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Questo libro di Giuseppe Prezzolini, 
k una delle figure più prestigiose della 
I cultura italiana del Novecento, pro- 
I tagonista di molte polemiche lettera- 
I rie e politiche, è una conferma del- 
I la sua vitalità e dell’attualità dei te- 
I mi che lo hanno impegnato per un 
I settantennio e che oggi si rivelano 
I sempre drammaticamente attuali: la 
I critica della società italiana, la po- 
I sizione dello scrittore nella società, 
I i conflitti tra Stato e Chiesa, il carat- 
R tere che questi conflitti acquistano nel- 
I la realtà politica dell’Italia moderna. Ar- 
I gomento del libro sono le relazioni fra 
I il pensiero cristiano e quello di Machia- 
I velli; Prezzolini vuole mostrare che c’è 
I una via, quella di sant’Agostino, grazie 
I alla quale i due opposti possono incon- 
I trarsi in un pessimismo che è simile. 

I Lo scrittore critica le dottrine che am- 
| mettono come possibile un comporta- 













mento coerentemente cristiano da par¬ 
te di chi agisca entro le categorie del¬ 
la politica: uno Stato non può mai es¬ 
sere cristiano, perché il suo fine è la 
propria conservazione e la propria po¬ 
tenza, e a tale fine uno Stato mirerà 
anche a costo di sopraffazioni e di con¬ 
tinue limitazioni della libertà altrui. La 
libertà di cui i cittadini godono in uno 
Stato bene governato, afferma Prezzo¬ 
lini, è fondata sulla forza, quella delle 
leggi e della polizia. Lo Stato è un be¬ 
ne, nel senso che è migliore dell’anar¬ 
chia, ma è un bene negativo, come gli 
ospedali: gli ospedali curano i mali, ma 
sarebbe meglio se i mali non ci fosse¬ 
ro, e al migliore degli ospedali, al più 
efficiente ed impeccabile, sarebbe sem¬ 
pre preferibile la buona salute. Alle te¬ 
si di Prezzolini, che alla fine coinvol¬ 
gono la Chiesa, i suoi atteggiamenti 
sociali, gli indirizzi dell’ultimo Conci¬ 
lio, replica, nella sua Introduzione, Qui¬ 
rino Principe, il quale accetta il punto 
di partenza dell’Autore, che è una so¬ 
stanziale conferma della debolezza di 
origine deH’uomo, della sua inevitabile 
malizia, ma critica il pessimismo tota¬ 
le, che giudica impossibile o insianifi- 
cante, oltre ! 
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AUTOBIOGRAFIA DI PREZZOLINI 


Giuseppe Prezzolini nacque per caso a Perugia 
nel 1882 da due discendenti di famiglie di Siena 
che si reputavan nobili ed ebbe un antenato del 
suo stesso nome (n. 1771), che si fece fare un ri¬ 
tratto in Vienna alla fine del 1700. La famiglia 
della madre era discendente da un « vice-doge del¬ 
la Polcévera » di Genova. Il nonno Pianigiani fu un 
ingegnere professore d’università celebre ai suoi 
tempi, ancora ricordato in un ampolloso monumen¬ 
to della chiesa di San Domenico, anche lui di no¬ 
me Giuseppe, e costruì la linea ferroviaria tra Siena 
ed Empoli tuttora in servizio dopo un secolo e 
mezzo con i suoi trafori fatti a vista d’occhio. Ma il 
Prezzolini scoperse tutto questo soltanto quando 
aveva ottant’anni, mentre, durante la sua vita, si 
era sempre vantato delle sue origini plebee. La sua 
università fu Giovanni Papini col quale, sempre 
per caso, s’incontrò a Firenze e con il quale pubbli¬ 
cò per cinque anni una rivista chiamata « Leo¬ 
nardo » - simbolo della unità dello spirito uma¬ 
no, scientifico, letterario, filosofico ma insieme per¬ 
sonalista — che fu abbastanza conosciuta in Europa 
e in America come « il club dei pragmatisti » e 
piacque a Henri Bergson e a William James. Gli 
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accadde poi di diventare quello che non avrebbe 
voluto essere: capo d’un ufficio della Società delle 
Nazioni, senza aver mai fatto l’impiegato; — pro¬ 
fessore nella Columbia University, senza aver se¬ 
guito un corso regolare di studi; — capitano du¬ 
rante la guerra del 1915, senza aver fatto servizio 
militare; — e persin sposato due volte, dopo aver 
denunziato il servizio militare, il matrimonio e la 
famiglia come invenzioni borghesi. Nel 1908 ebbe 
la fantasia di pubblicar il settimanale « La Voce » 
che visse dal tempo del terremoto di Messina sino 
allo scoppio della guerra mondiale del 1914, la¬ 
sciando una progenitura varia, legittima ed illegit¬ 
tima ed alcune simpatie ed ostilità. Questa rivista 
venne considerata — secondo un motto di Mala- 
parte — come « la serra calda del fascismo e del¬ 
l’antifascismo » — e fu più discussa dopo la se¬ 
conda guerra mondiale che durante la sua esisten¬ 
za. Ne han pubblicato due antologie, che non ne 
rispecchiano lo spirito. La bibliografia dei libri ed 
articoli e paragrafi che le son stati dedicati arriva 
alle centinaia. Dal 1950 Prezzolini scrive nel « Bor¬ 
ghese » di Roma, una rivista di estrema destra, 
dove gli venne garantita indipendenza assoluta. 

Divenne cittadino degli Stati Uniti in ricono¬ 
scenza del fatto che durante la guerra la sua uni¬ 
versità l’aveva protetto contro le denunzie di al¬ 
cuni suoi connazionali desiderosi di prender il suo 
posto; e dopo aver sopravvissuto alle esperienze di 
corrispondente di giornali italiani in New York, 
abitò sulla costa amalfitana, ritornò cittadino ita¬ 
liano ed ora vive a Lugano, perché — come dice 
lui — l’Italia è un paese fragile. I suoi articoli. 
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scritti per « Il Resto del Carlino » di Bologna, 
appaiono da vari anni in tre quotidiani del centro 
d’Italia. Non ha mai brigato per un premio lette¬ 
rario. Non ha mai ricevuto nemmeno un biglietto 
di tranvai gratuito da alcun governo, eccetto il suo 
stipendio di militare. Non è commendatore o ca¬ 
valiere e non possiede nessun bene immobile. A ot¬ 
tantanove anni scrive ancora articoli che chiama 
« alimentari » per sopperire alla sua modesta pen¬ 
sione di professore « emerito ». Nella sua autobio¬ 
grafia L’Italiano inutile, titolo che esprime la sua 
delusione di non esser stato più e meglio ado¬ 
perato dai suoi concittadini, dichiarò « di non cre¬ 
der in nulla, di nulla, su nulla ». Nonostante ciò 
fu ricevuto in udienza particolare da papa Paolo 
VI nel 1966. Alcuni dei suoi libri son stati tradotti 
in varie lingue e qualcuno (Vita di Nicolò Ma¬ 
chiavelli, fiorentino) è diventato popolare in Italia; 
altri non son ricercati che da curiosi esploratori. 
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PREFAZIONE 


Il titolo del libro è sufficientemente chia¬ 
ro per chiunque, anche se espresso con una 
formula che non è dell’italiano ma dell’in¬ 
glese. In questa lingua si posson adoperare 
le particelle con maggior disinvoltura che 
non nella nostra. Per esser corretti, biso¬ 
gnerebbe dire: « O con Gesù o con Machia¬ 
velli; però anche con Gesù e con Machia¬ 
velli ». Oppure: « Gesù è l’opposto di Ma¬ 
chiavelli, ma può anche andar d’accordo con 
Machiavelli ». Insomma il tema del libro è 
quello delle relazioni del pensiero cristiano 
con quello di Machiavelli mostrando che c’è 
una via, quella di sant’Agostino, per cui i due 
opposti posson incontrarsi in un pessimismo 
che è simile. Machiavelli offre le chiavi della 
terra, Gesù promette quelle del cielo; ma i 
buoni che son destinati ad andare in cielo 
debbon rassegnarsi a vivere sulla terra come 
pellegrini in mezzo a gente che ha bisogno 
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di Machiavelli per vivere meno dannata- 
mente che sia possibile. Se questo non con¬ 
vince il lettore, ci legga; se è convinto, ci 
legga lo stesso per trovare delle citazioni e 
dei ragionamenti che lo conforteranno nella 
sua conoscenza. 

È inutile dire che in questo libro non si 
troverà parola d’una questionerà che da 
qualche secolo inquieta certi lettori del Ma¬ 
chiavelli: cioè se egli fosse personalmente 
un credente. È una questione che si cercò 
di risolvere foggiando una lettera falsa o 
stiracchiando le parole di formale religione 
del Machiavelli. Anche se queste avessero 
il valore che gli viene attribuito, ed anche 
se la lettera fosse autentica, la cosa non ci 
interesserebbe punto. Resterebbe sempre il 
problema dell’accordo fondamentale tra il 
pessimismo cristiano e il pessimismo natura¬ 
listico. Il resto sarebbe curiosità e aneddoto. 
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MACHIAVELLI E SANT AGOSTINO 







1 . 


PUÒ UNO STATO ESSER CRISTIANO? 


Lo Stato non può esser cristiano perché 
è fondato sul principio dell’utile e della na¬ 
zione, e il cristianesimo sul sentimento del¬ 
l’amore e dell’universalità. Sarebbe come 
sostenere che l’igiene e la morale siano la 
stessa cosa; possono coincidere in qualche 
punto, ma non sono la stessa cosa; fare il 
bagno è una nozione d’igiene che può esser 
anche una raccomandazione morale, ma per 
sé non è né morale né immorale. Ci vuole 
una grande semplicità di pensiero per con¬ 
fondere l’igiene con la morale, e lo Stato 
con il cristianesimo. 

Il contrasto fra lo Stato e il cristianesimo 
fu notato prima da un grande santo, ch’era 
un grande filosofo, e si chiamava Agostino, e 
poi da un grande filosofo, che era il contrario 
di un santo, e si chiamava Machiavelli. 

Durante la sua vita nessuno pensò che 
il Machiavelli fosse uno scrittore pericoloso 
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per il cristianesimo. Non fu giudicato tale 
né dai suoi superiori, né dai suoi amici, né 
dai suoi lettori. Fu soltanto molti anni dopo 
che venne accusato di essere un nemico della 
Chiesa ed il più velenoso scrittore del mondo, 
un diavolo addirittura. A un certo punto 
tutta l’opera sua fu posta all’Indice e proi¬ 
bita più severamente delle altre. I protestanti 
che, invece dell’Indice, usano il boicottaggio, 
adoprarono questo sistema più ipocrita. Ma 
un secolo e mezzo circa dopo l’apparizione 
delle sue opere incominciò un processo di re¬ 
visione. Si trovò che Machiavelli, invece di 
essere un innovatore, ripeteva cose già dette 
dai classici che si trovavano in tutte le scuole. 
Il primo ad accorgersene fu un erudito olan¬ 
dese, un tale Fabricius, il quale notò che al¬ 
cune proposizioni del Machiavelli si trova¬ 
vano tali e quali nei libri di Polibio, lo sto¬ 
rico greco di Roma repubblicana. Ma fu 
con gioia che Pietro Bayle, il fornitore di 
materiale anticristiano agli enciclopedisti, ri¬ 
scontrò che molte sentenze di Machiavelli 
si potevano ritrovare nientedimeno che in 
san Tomaso. Bayle era un grande erudito 
ma non abbastanza per accorgersi che san 
Tomaso le aveva prese in prestito, come 
Machiavelli, dalla stessa opera di Aristotele. 
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Finalmente, nel secolo XIX, la critica si al¬ 
largò a tutto il mondo classico. Ci passò an¬ 
che Platone, e oramai non è impossibile che 
qualcuno sostenga che Machiavelli non ha 
detto nulla di suo, e nulla di nuovo. 

Però fra queste scoperte la più sorpren¬ 
dente e la più recente fu quella di sant’Ago- 
stino. Come mai le parole di un santo uomo 
cristiano posson accordarsi con le parole d’un 
irriverente pagano? 

Un passaggio significativo è quello in cui 
sant’Agostino ricorda che il fondatore della 
prima civitas, ossia del primo Stato, fu Caino, 
che era un fratricida: « Scriptum est enim 
de Cairi quod condiderit civitatem; Abel 
autem tamquam peregrinus [forestiero] non 
condidit »} E altrove: « Primus itaque fuit 
civitatis conditor fratricida » (pertanto il 
primo fondatore dello Stato fu un fratrici¬ 
da ). 1 2 Così Machiavelli mostrò che un bene¬ 
merito fratricida era il fondatore di Roma, 
Romolo . 3 In ambedue i pensatori è un par¬ 
lare simbolico per dimostrare che la fonda¬ 
zione di ogni Stato è battezzata col sangue j 
di fratelli o con la minaccia di spargerlo. ^ 


1 De Civ. Dei, XV, 1. 

2 Ibid., 5. 

3 Discorsi, I, xx. 
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Infatti, se guardate al sorgere degli Stati 
ci trovate sempre la violenza o la minaccia 
di violenze. L’origine degli Stati Uniti è in 
una rivoluzione e in una guerra. La Russia 
nasce dalla guerra civile e straniera. Anche 
l’Italia nacque dalle guerre del Risorgimento. 
Stati minuscoli o maiuscoli hanno le stesse 
origini in atti di forza. Persino l’India di 
Gandhi battezzò col sangue di sette o otto- 
centomila persone la creazione del nuovo 
Stato, che gl’inglesi avevan pacificamente ab¬ 
bandonato. 

La politica non potrebbe esser stata con¬ 
dannata dalla religione con parole più chiare 
di quelle di Agostino: « Fecerunt itaque civi- 
tates suas amor e s duo, terrenam sàlice t amor 
sui usque ad contemptum Dei, caelestem 
vero amor Dei usque ad contemptum sui ». 4 

Da queste frasi ci pare di sentir ancor 
oggi in quale categoria d’uomini sant’Ago- 
stino ponga ogni fondatore di città, ogni in¬ 
ventore di costituzioni, ogni animatore di 
lotte politiche: tra i fratricidi, d’intenzione 
e di possibilità, se non di fatto. 

Non meno importante è il passo della 
stessa opera dove sant’Agostino si domanda: 

4 De Civ. Dei, XIV, 28. 
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« Quid sunt magna imperia, detracta justitia, 
nisi magna latrocinia? ». In italiano: « Se 
togliete la giustizia, che cos’altro sono i gran¬ 
di Stati, se non delle associazioni di ladri? ». 
Questa non è un’osservazione accidentale, 
una boutade passeggera, poiché il santo con¬ 
tinua: « E che cosa forman questi ladri, se 
non dei piccoli regni? Infatti si tratta di 
bande di uomini, che son rette dal comando 
di un capo, sono strette da una costituzione, 
e si dividono le prede secondo un accordo 
legale. Se una di queste bande funeste si 
accresce con altri briganti fin al punto di 
occupare tutta una regione, di stabilir delle 
sedi fisse, di dominare delle città, ecco che 
si arroga il nome di Stato, che le viene con¬ 
ferito non già dalla rinunzia alla cupidigia, 
ma dalla sicurezza della impunità ». 

Sant’Agostino non potrebbe con mag¬ 
gior ironia né con maggior chiarezza indicare 
la sua opinione che lo Stato non riposa sopra 
un principio di amore e nemmeno di giu¬ 
stizia, almeno divina. 

In quella frase che ho citato, sant’Ago- 
stino mette sullo stesso piano i grandi imperi 
e le bande di ladri. La loro essenza è per 
lui la stessa; differiscon soltanto per la gran¬ 
dezza dei loro crimini. I delinquenti comuni 
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uniti in gangs rubano un poco; e i grandi 
Stati rubano molto, ed in grande: un cristia¬ 
no dovrebbe condannarli ugualmente. 

È vero che in quel passo c’è un inciso: 
detracta justitia , « tolta la giustizia », quel¬ 
l’ablativo assoluto, che si presta a due inter¬ 
pretazioni, ossia: « nel caso che i grandi 
Stati non amministrino la giustizia », diven¬ 
tano semplici associazioni di ladri; oppure: 
« poiché presso questi grandi Stati non esiste 
giustizia », gli Stati son soltanto associazioni 
di ladri. 

Ma come si fa ad ammettere la prima 
interpretazione, se in sant’Agostino leggiamo 
che vera giustizia non è possibile altro che 
in uno Stato di cui sia fondatore e capo 
Cristo? «J/era autem justitia non est nisi 
in ea republica, cuius conditor rectorque 
Christus est ». s In qual parte del mondo 
esistè, o esiste, uno Stato siffatto? 

Sant’Agostino trovò un termine magni¬ 
fico per riassumere tutte le passioni politiche; 
le disse libido dominandi, la libidine del po¬ 
tere. Credo che sant’Agostino sia stato il 
primo a ravvicinare così la politica al desi¬ 
derio sessuale. 


5 De Civ. Dei, II, 21. 


32 


La coincidenza del pensiero di sant’Ago¬ 
stino e di Machiavelli sulle origini dello Sta¬ 
to si ferma qui. Perché, se ambedue riten¬ 
gono la natura umana responsabile Bellà~pas- 
sione di dominio, per sant’Agostino la colpa 
risale al peccato originale e per Machiavelli 
“alla” natura ferina dell’uomo. 

Il fondo nuovo di Machiavelli, rispetto 
a sant’Agostino, sta in questo, che per 
sant’Agostino la politica è malvagità, ma 
fuori di essa c’è l’ascesa alla Città di Dio, 
mentre per Machiavelli l’uomo non ha possi¬ 
bilità di salire altro che aumentando il grado 
della sua cattiveria, fin a renderla così gran¬ 
de da farne un atto glorioso , 6 oppure da 
mettere la cattiveria a servizio del bene comu¬ 
ne (che oggi chiamiamo interesse sociale). 

I fondatori di Roma eran dunque, sì, dei 
ladroni; ma Romolo fece di questi ladroni 
uno Stato, obbligandoli a lavorare per un bine 
comune. Nessuno però sa dire a che punto 
finisca la banda dei ladroni ed incominci il 
regime dello Stato. È la sola grandezza che 
lo determina? Dove è il metro per misurare 
la grandezza che cambia il delinquente in un 
uomo di Stato? È il successo? Sì. In poli- 


4 Discorsi, I, xxvii. 

















tica il successo sana tutto. Ma in religione 
non sana nulla. L’etica della politica per¬ 
mette, secondo Machiavelli, di adoperar qua¬ 
lunque mezzo; in essa le virtù tornano ad 
esser quelle che furono nella lingua latina, 
delle forze, senza valore morale. Esser cru¬ 
deli o bonari, mantenitori della parola data 
o traditori non ha importanza per sé nella 
politica; ognuna di queste virtù, o forze, 
può e deve esser adoperata al momento op¬ 
portuno e in una data occasione purché pro¬ 
duca l’effetto desiderato. In politica si guar¬ 
da ai risultati. Se avete successo, anche diso¬ 
nestamente, tutti vi approvano. Se fallite, 
anche con onestà, tutti vi ridono dietro. 

L’utilizzazione del male, della bestialità 
umana, del peccato per il bene comune non 
cambia tuttavia per la nostra sensibilità mo¬ 
rale. Tutti sappiamo come ad essa rimanga 
appiccicata quella fama di intrigo, di men¬ 
zogna, di accaparramento, di inganno che 
colorisce la parola. In tutte le lingue la parola 
politica ha nettamente un senso di disprezzo, 
di diffidenza, di condanna. 

Al fondo del concetto dello Stato di san- 
t’Agostino o di Machiavelli c’è una comune, 
profonda convinzione pessimistica della na¬ 
tura umana. Per sant’Agostino è natura cor¬ 
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rotta e per Machiavelli è semplicemente na¬ 
tura ferina-, ma in ambedue i casi lo Stato! 
non è un bene positivo, bensì negativo. Non-' 
se ne può fare a meno, come non si può fare 
a meno del mangiare e quindi del digerire, 
ma non per ciò il digerire diventa più carino, 
più simpatico, più piacevole. Se gli uomini 
non ammazzassero, non rubassero, non im¬ 
brogliassero, non ci sarebbe bisogno di tri¬ 
bunali, di giudici, di notai, di leggi, di poli¬ 
zia, e di carceri. Se fossimo tutti buoni, non 
ci sarebbe bisogno dello Stato. 

Tutta la carta bollata che si riempie e si 
sottoscrive ogni giorno è una tacita ma aperta 
accusa alla natura umana fatta in modo da 
non poter vivere altro che con il sospetto 
e con le garanzie. 

Chiunque esige una ricevuta per il de¬ 
naro che presta, qualunque ragazza che per 
convivere con un uomo e avere dei figli esige 
il matrimonio, tutti quelli che comprano e 
vogliono certificati di possesso o di affitto, 
accusano la natura umana d’esser capace di 
imbrogliare. Se no, invece dei contratti, ba¬ 
sterebbe la parola data. 

Se gli Stati fossero leali fra di loro, non 
ci sarebbe bisogno di eserciti e di guerre, ma 
non c’è nessuno Stato il quale si fidi intera- 
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mente dei vicini, ancorché le intenzioni di 
essi siano oneste e decenti, almeno a parole. 
Bisogna ricordarci che nulla dello Stato sa¬ 
rebbe valido senza la forza. Noi parliamo 
spesso dei nostri diritti, ma che cosa acca¬ 
drebbe se non ci fosse la forza per sostenerli? 
Se oggi ci si può riunire a trattare libera¬ 
mente di argomenti che ci paiono interes¬ 
santi, lo dobbiamo alla polizia che circola 
per le strade e che impedirebbe ad altre 
persone di differente opinione di darci di¬ 
sturbo. 

E anche le libertà nazionali che godiamo 
come popolo che vive ordinatamente entro 
i propri confini le dobbiamo sempre alla for¬ 
za dello Stato, ai soldati, ai cannoni, alle navi 
da guerra, agli aeroplani, alle bombe atomi¬ 
che ed ai missili che ci fanno da guardia alle 
frontiere ed oltre ad esse. Sono grandi ser¬ 
vigi dello Stato questi; ma perché ci sono, 
se non perché non ci si potrebbe fidare della 
promessa di nessuno? Inesistenza dello Stato 
è dunque una continua smentita della bontà 
della natura umana , tanto se basata sul con¬ 
cetto cristiano della colpa commessa alle ori¬ 
gini della storia umana, quanto se dovuta a 
considerazioni puramente naturalistiche e 
meccaniche. 
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Questa natura dello Stato si riflette an¬ 
che nei sistemi economici che oggi si trovano 
in contrasto; il sistema cosiddetto capitalisti- 
co ed il sistema cosiddetto comunistico. Dico 
cosiddetti, perché nella realtà non esiste uno 
Stato che sia interamente capitalistico, nem¬ 
meno in America; e non esiste uno Stato 
che sia interamente comunistico, nemmeno 
in Russia. Tanto nell’uno quanto nell’altro ci 
sono mescolanze, e nessuno Stato e allo stato 
puro. Ma ambedue si sostengono sopra un 
punto di vista pessimistico e vantano i loro 
servigi fondati sulla constatazione dell’egoi¬ 
smo, della infingardaggine e della perversità 
dell’uomo. 

Il sistema liberale non crede che gli uo¬ 
mini siano disposti a lavorare volontaria¬ 
mente per il bene comune; e quindi si pro¬ 
pone di farli lavorare promettendo la soddi¬ 
sfazione dei loro egoismi. Il sistema del pro¬ 
fitto personale è un sistema pessimistico, 
fondato sulla cattiveria dell’uomo. Con l’al¬ 
lettamento del profitto si può raggiungere 
quell’enorme produzione di cui i grandi Stati 
capitalistici si vantano anche se il suo riflusso 
va a finire non soltanto fra i lavoratori, ma 
persino fra i fannulloni. E dall’altra parte 
il comuniSmo si fonda pure sul concetto di 
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j un’umanità egoistica, infingarda e perversa, 
perché per spingerla a produrre si serve della 
minaccia della fame e delle punizioni, delle 
prigioni, della denunzia al tribunale e del 
! disprezzo sociale. Se gli uomini fossero diffe- 
i -renti da quello che sono nella loro grande 
maggioranza, non ci sarebbe bisogno dell’in- 
centivo del profitto o della minaccia della 
prigione. 

Si fa obiezione al capitalismo perché si 
fonda sul profitto ricavato dal lavoro di altri, 
ossia su uno sfruttamento ; e possiamo benis¬ 
simo accettare questa condanna, a patto che 
l’altra parte sia abbastanza sincera nel rico¬ 
noscere che i lavori forzati ai quali il comu¬ 
niSmo sottomette i suoi sudditi non sono 
meno immorali. 

Se si va a vedere in fondo, tutte le so¬ 
cietà organizzate in forma di Stato sono per 
forza immorali, e di società morali vera¬ 
mente non esiste che il coro degli angeli 
dove le volontà di ciascuno convergono in 
quella di Dio, senza che vi sia nemmeno 
bisogno di parole per comunicar l’ordine. 
Come dice Dante dove descrive i beati: « che 
quel che vole Dio, e noi volemo ». 7 

7 Par., XX, 138. 


38 


Parlando di angeli permettetemi di porre 
una domanda che può sembrare ingenua: 
come mai gli angeli non hanno uno Stato? 
Nella società degli angeli non si dice che si 
debba eleggere un presidente. Non si sa che 
uno di loro, per esempio l’arcangelo Gabrie¬ 
le, abbia funzionato da giudice nella disputa 
fra due angeli minori. Non si sa che ci sia 
un angelo che faccia il poliziotto. E non si e 
mai riferito che ci sia una prigione degli 
angeli, che sarebbe, per altro, un bel titolo 
per un libro letterario. 

Voi mi direte che la domanda è ingenua, 
ossia che gli angeli non hanno Stato, non 
hanno giudici, poliziotti e prigioni, per la 
semplice ragione che sono buoni e che non 
possono commetter peccato; e che in una so¬ 
cietà di angeli, dove non c’è malizia, ma sol¬ 
tanto bontà, non c’è bisogno di uno Stato. 

Era appunto questo che volevo sentire 
da voi. Se gli angeli non hanno uno Stato 
perché sono buoni, gli uomini hanno uno 
Stato perché non sono buoni, oppure vogliam 
dire perché sono cattivi? Soltanto per que¬ 
sto. Lo Stato nasce dalla cattiveria degli uo¬ 
mini. È un rimedio ad essa. Senza Stato 
noi ci mangeremmo vivi. Lo Stato rimedia 
a questa mutua distruzione, e nulla di più^ 
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Ora mi si dirà che dunque lo Stato è un 
bene, e io non vorrò negarlo, ma sarà un 
bene negativo. A me pare che il bene dello 
Stato sia come quello dell’ospedale, il quale 
ci cura delle malattie (almeno qualche volta). 
Mettiamo pure il miglior ospedale del mondo 
(ossia il migliore Stato del mondo), mettiamo 
pure che in esso tutti i dottori (o tutti i de¬ 
putati e senatori) siano profondi conoscitori 
del corpo e dei suoi malanni e delle sue cure, 
siano attenti e scrupolosi nelle loro analisi, 
geniali nelle loro intuizioni, e che le infer¬ 
miere vi siano tutte attente, devote, persino 
giovani e graziose, e non sbaglino mai una 
iniezione e non guardino l’orologio pensando 
al giovinotto che le aspetta per andare al 
cinema, e che tutte le camere dell’ospedale 
siano pulite, silenziose, i letti comodi e met¬ 
tiamo anche che le cure non costino nulla, 
e formiamoci l’idea più ideale che ci si possa 
formare di un ospedale; ammettiamo tutto, 
però dentro di noi ci sarà sempre la convin¬ 
zione che sarebbe meglio non dover andare 
all’ospedale, e non avere malattie. Senza con¬ 
tar che ci sono molti ospedali, ossia molti 
Stati, che non hanno dottori, infermieri e 
medicine ossia presidenti, senatori e depu¬ 
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tati, membri del presidio, impiegati, edifici 
pubblici così perfetti come li ho descritti. 

Questo Stato creato con la violenza per 
riparare alla natura corrotta dell’uomo, o 
alla sua natura ferina, una volta nato vuole 
vivere, o meglio sopravvivere nelle lotte in¬ 
ternazionali. Ecco un altro aspetto dello Sta¬ 
to non meno importante di quello delle sue 
origini che abbiamo esaminato in Agostino 
e Machiavelli. 

Ogni Stato è, in realtà, una sorta d’indi¬ 
viduo, preoccupato soprattutto della sua esi¬ 
stenza e quindi della sua sopravvivenza nella 
lotta con i vicini. Se lo Stato si manifesta 
occasionalmente con la forza nel suo interno, 
è sempre con la forza che si manifesta all’este¬ 
ro. Uno Stato può esser democratico o tota¬ 
litario, monarchico o repubblicano nella po¬ 
litica interna; ma in politica estera è soltanto 
uno Stato. Quando non adopera la forza, la 
minaccia; quando non la minaccia, la mette 
in mostra; quando non la mette in mostra, 
la tiene in segreto, ma soltanto perché il 
segreto la rende più terribile per l’immagi¬ 
nazione del nemico. Russia e Stati Uniti si 
parlano con il linguaggio delle flotte, delle 
divisioni, del numero e della portata dei 
missili. 
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Tutti sappiamo quale sia la grandezza del 
sentimento dello Stato. Lo Stato raggiunge la 
perfezione appunto quando l’individuo cessa 
, volontariamente di esistere per impersonare 
l’interesse della collettività. Gli antichi in- 
' segnarono ad ammirare il padre che condan¬ 
nava a morte i figli che avevan violato la 
legge, e i libri scolastici moderni di certi 
paesi d’oggi fanno ammirare i figli che de¬ 
nunziano il padre. È un fenomeno conosciu¬ 
to: colui che rappresenta un’istituzione, e 
tanto più lo Stato, non deve avere altri in¬ 
teressi fuori di quelli che gli sono stati affi¬ 
dati. Salito a quella altezza ed a quella po¬ 
tenza ha il diritto di diventare senza pietà, 
senza compassione, senza coscienza. Tutto è 
bene quello che fa per il bene comune. 

Tutti abbiamo esperienza del giudice, del 
maestro, dell’amministratore, del generale 
che debbono, se voglion fare il proprio do¬ 
vere, agire anche contro voglia, anzi contro 
coscienza o, per meglio dire, nel nome di 
un’altra coscienza, e posson commettere atti 
che essi sono i primi a deplorare, ma che sono 
necessari. Il comandante di una nave, che non 
direbbe una bugia a nessuno per scopi perso¬ 
nali, ingannerà i passeggeri, se è necessario, 
per condurre la nave in salvo da una tempe¬ 
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sta. Il generale sacrificherà alcuni uomini, 
per salvarne altri più importanti agli scopi 
della guerra. Tutto è permesso, tutto è lecito 
in nome dello Stato, in nome della vittoria 
comune, in nome della politica. 

Ma non tutto è permesso in nome del 
cristianesimo, e perciò lo Stato non può es¬ 
ser cristiano. 

ì^^^GÌì Stati posson vivere soltanto dimen¬ 
ticando la morale cristiana, anche se coloro 
che li dirigono sono personalmente credenti 
e cristiani. Se non lo facessero, i loro Stati 
sarebbero sorpassati e vinti. Come la polizia 
che pretendesse di arrestare o sottomettere 
degli assassini armati senza avere essa stessa 
delle armi e saperne fare uso legale ma più 
rapido di quello degli assassini, sarebbe mes¬ 
sa in breve in condizioni disperate. Qualche 
volta lo Stato deve venire a trattative con i 
ladroni d’un tempo, con i dirottatori o i 
sequestratori di oggi. Machiavelli previde 
questa concorrenza della slealtà e del tradi¬ 
mento ed ammonì che coloro che avessero 
voluto conservarsi onesti in mezzo ai disone¬ 
sti, sarebbero stati sconfitti. 

Esiste dunque Vuomo di Stato cristiano , 
nella sua coscienza, ma non esiste uno Stato 
cristiano. 
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Come potrebbe esser cristiano lo Stato 
che accetta le tasse dovunque si guadagni 
del denaro, appena del denaro passa di mano 
in mano? Lo Stato, dal famoso imperatore 
Vespasiano, che per primo lo disse, in poi, 
non sente se il denaro delle tasse sulle latrine 
puzza: « Non olet ». Il denaro per lo Stato 
non ha odore morale. Lo Stato esige il paga¬ 
mento delle tasse dal commerciante disonesto 
come da quello onesto. C’è lo Stato che lo 
riceve dalla prostituzione, un altro dal traf¬ 
fico degli schiavi, un altro dal commercio 
degli alcolici, e un altro ancora lo riceve di¬ 
rettamente dall’avvelenamento del pubblico 
mediante il fumo e dalle lotterie, come se 
fosse tenutario di casinò. Ci sono parecchi 
Stati che frodano i loro cittadini, come i to¬ 
satori di monete del Medio Evo, con l’infla¬ 
zione. Per lo Stato, vendere il Vangelo o le 
Memorie di Casanova, adoperare il vino per 
il Sacramento o per ubriacarsi, ha lo stesso 
valore: serve a riscuotere tasse. Può essere 
cristiano uno Stato che non ha più rossore 
di una prostituta, che non ha più riguardi di 
un usuraio, che non ha più scrupoli di un 
biscazziere e che non ha più pietà di un 
carnefice? 

Ma certamente questo Stato, biscazziere, 
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ladro, ruffiano e carnefice, è inevitabile, e 
son sempre vani i tentativi di farne a meno. 
Gli anarchici l’hanno tentato, ma sempre in¬ 
vano, e oramai non lo tentano più. Appena 
questi ribelli o separatisti stanno insieme, ri¬ 
producono lo Stato con la necessità della for¬ 
za, Come i ladroni che sant’Agostino para¬ 
gonava ai grandi Stati, così le colonie liberta¬ 
rie americane - così bene studiate dallo Hux¬ 
ley — si trovarono nella necessità di dover 
adoperare la forza, di esigere delle tasse o 
dei contributi, che in questo caso non avevan 
di volontario altro che l’aggettivo. Diciamo 
che tutti questi sforzi dell’uomo di liberarsi 
dello Stato si trovaron sempre sotto il peso 
dello stesso peccato originale. Una società 
umana, di dipendenza, di servitù, di com¬ 
promesso, di calcolo, di intrigo, di mezze 
parole, di mani sudate, di strizzatine d’oc¬ 
chio, o di chiusura di un occhio. 

Certo, non si può fare a meno dello Sta¬ 
to. Abbiamo visto che è necessario, inevita¬ 
bile, anzi coesistente con noi - come dice 
Gentile - ed esistente dentro di noi. Non sia¬ 
mo uomini che in quanto facciamo parte dello 
Stato. Soltanto lo Stato ci rende differenti 
dagli animali. Le sue formule e i suoi impe¬ 
rativi, i suoi simboli ed i suoi contrassegni, 
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le sue bandiere e le sue fanfare ci distinguono 
da quelle bestie che pare abbiano preceduto 
l’umanità. Diceva Vico che senza Stato e 
religione le nostre nozze sarebbero amplessi 
animali, i nostri festini sarebbero pasti ferini, 
le nostre guerre brigantaggi, e il nostro com¬ 
mercio ladroneccio. 

Però dentro di noi l’idea dello Stato ci 
tortura, perché sentiamo la nostra responsa¬ 
bilità non voluta ma inevitabile. Vivendo 
nello Stato, approfittandone tutti i momenti, 
sotto il suo sguardo e sotto la sua sorveglian¬ 
za, la nostra vita si svolge con una sicurezza 
che allo Stato chiediamo sia protratta fino al¬ 
la morte, ed anche dopo, mediante il sistema 
del testamento e delle assicurazioni: ma è 
come un patto col diavolo, perché nello stes¬ 
so tempo noi ci rendiamo complici e partecipi 
di quello che lo Stato fa, dei suoi errori 
umani, delle sue iniquità giudiziarie, delle 
sue violenze fisiche e morali e delle stragi che 
compie e si prepara a compiere. 

Quando noi compriamo o vendiamo un 
pezzo di terra, o ci facciamo dare un diploma 
o ci sposiamo, ci rendiamo complici dello 
Stato che è il solo garante di tutte queste 
operazioni, che duran dalla nostra nascita 
fino alla morte, e che non avrebbero nessun 
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valore se non ci fossero le sue sanzioni, la 
sua forza pronta a sorgere dal buio della 
strada e ad apparire nella livida atmosfera 
dei tribunali. Il patto che ci lega con il mon¬ 
do non è un patto cristiano d’amore. Quando 
ne accettiamo quei benefici, che sono simili 
a quelli di un ospedale, questi non di meno 
ci legano moralmente, ci fanno responsabili 
inevitabilmente di tutto quello che fa lo Sta¬ 
to. Quando lo Stato ruba, noi rubiamo. 
Quando ammazza, noi ammazziamo. 

Voi passate davanti alle carceri con un 
certo sentimento di ribrezzo ed evitate di 
nominarle in conversazione. Ma quegli edi- 
fizi furono costruiti col vostro denaro, quelle 
istituzioni si reggono con le vostre tasse, e 
voi le riempite di condannati col giudizio dei 
vostri giudici, e le vostre libertà di passeg¬ 
giar per le vie, di commerciare onestamente, 
di votare per chi vi pare non hanno altra ga¬ 
ranzia che la minaccia del carcere. 

Lo Stato quando non legalizza la prosti¬ 
tuzione la regola almeno; può abolire la pena 
di morte, ma deve mantenere degli uomini, 
che sono autorizzati ad uccidere, anzi sono 
armati per questo, e vengon premiati quando 
inventano un nuovo modo di uccidere altri 
uomini più rapidamente e sicuramente. Que- 
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sta è la natura dello Stato e la condanna del¬ 
l’uomo. Mi si dica che è inevitabile, ma non 
mi si dica che questo Stato è uno Stato cri¬ 
stiano, anche se, in parte, può coincidere con 
desideri cristiani e sia, in parte, amministrato 
da coscienze cristiane. 

Uomini di Stato, cristiani e no, talora 
confessarono l’imbarazzo della loro posizio¬ 
ne. Nell’esercizio della loro funzione si tro¬ 
varono a compiere azioni che se le avessero 
fatte da privati essi le avrebbero giudicate 
criminali. L’uomo di Stato, come il generale, 
può, anzi deve, dire bugie, ordire degli in¬ 
ganni, tacere l’evidenza, pur di raggiungere 
lo scopo che lo Stato gli ha prefisso. Questo 
mistero per cui, passando dalla strada alPuffi- 
cio dei ministri, l’illecito diventa lecito, e 
la colpa del privato si fa merito e monumento 
nella biografia dell’uomo pubblico non è un 
mistero cristiano. Le confessioni di un Ca¬ 
vour, di un Bismarck, di un Churchill sono 
famose; essi han sentito e cercato di coprire 
in qualche modo questa condizione umana. 
Per lo meno son stati sinceri nel loro turba¬ 
mento, ma quando questo Stato, senza pu¬ 
dore e senza pietà, vuol farsi credere uno 
Stato cristiano, allora vien fuori l’ipocrisia 
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che è peggio del peccato e persino dell’im¬ 
pudenza. 

Si vede che questa è la natura umana e 
l’uomo ne va acquistando coscienza; il che 
fa della sua vita politica una perpetua inte¬ 
riore vergogna. Una vergogna ; necessaria, 
ma per quanto necessaria, sempre una ver¬ 
gogna. Qualcuno la nasconde, qualcuno la 
mostra ridendo, qualcuno la nega; ma tutti 
la sentono. Quando parlate in confidenza 
con uomini politici, qualcuno si lamenta del 
suo stato, qualche altro ci ride, qualche altro 
ci piange, qualche altro ne dà la colpa ai 
tempi e alla società. 

Ma nello stesso tempo, si allarga fra la 
gente la coscienza che l’attività politica non 
può esser bella, difficilmente è onesta, non 
è possibile esercitarla se non turandosi il 
naso e chiudendo gli occhi. — 

Si dice che costruire uno Stato è un’arte, 
come quella di fare una statua. Se è una 
statua, lo è di fango, o di sterco, e sareb¬ 
bero necessari i guanti per non sporcarsi 
troppo, ma quale scultore mai è riuscito a 
fare una bella statua tenendo sempre le mani 
guantate? Quale scultore non si è mai spor¬ 
cato le mani? 

Oggi la politica acquista un campo d’azio- 
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ne sempre più vasto e penetra in tutta la no¬ 
stra vita. Lo Stato diventa sempre più poten¬ 
te ed inquisitivo, ed ogni nuova invenzione 
chimica, psicologica, meccanica sembra non 
soltanto ampliare ma approfondire questa 
potenza maligna, impersonale, senza pietà, 
che arriva a guardare entro il nostro porta¬ 
foglio e oramai dentro la nostra coscienza 
quando addirittura non vuota il primo e si 
impadronisce dell’altra mediante la dichia¬ 
razione appoggiata da ricevute delle nostre 
spese e dei nostri guadagni, dei nostri gusti 
e dei nostri vizi, e cerca di dominar le co¬ 
scienze con la scuola, i giornali, la radio, la 
televisione, la pubblicità, e in certi Stati con 
l’uso di iniezioni o di bevande o di ripeti¬ 
zioni d’altoparlante o d’ipnosi che lavano o 
che gonfiano, come si dice, i cervelli. 

Ora questa coscienza del male insito nella 
politica, inevitabile perché necessario, si va 
allargando ma ricorda altre rivelazioni del 
destino degli uomini, la cui cognizione si va 
facendo strada. 

Una è quella di Galileo, il cui titolo di 
gloria non sta proprio nell’aver scoperto che 
il sole sta fermo e la terra gira intorno ad 
esso, perché questo sistema era antico quan¬ 
to la Grecia, e soltanto era stato dimenticato. 
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Il suo merito principale è quello di aver 
rivelato agli uomini che il mondo degli astri, 
e quindi tutto il mondo fisico, si muove ed 
opera in ragione di leggi inflessibili ed as¬ 
solutamente indipendenti dal benessere o dal 
malessere degli uomini, dai loro problemi 
morali, dalle loro finzioni gerarchiche, dalle 
loro parole consolatrici, dalla loro coscienza 
etica, dalla loro bontà o cattiveria naturale. Il 
sole e il resto del mondo non si preoccupano 
di noi, non hanno nessuna pietà e attenzione 
per noi. Possiamo soffrire o godere, gli astri 
girano lo stesso, nel loro modo matematica- 
mente calcolabile e prevedibile, ma assoluta- 
mente amorale. Gli astri non proteggono il 
giusto, non sostengono l’innocente, non aiu- 
tan l’ardito, non han simpatia per l’innamo¬ 
rato, non rispettano il santo. Girano: ecco 
tutto. E da questo discende tutto il resto, 
che il mondo che circonda l’uomo è amorale. 

Più tardi ci fu con Vico un’altra rivela¬ 
zione non meno grave, e cioè che la storia, 
entro la quale siamo nati, cioè il mondo degli 
Stati e delle cerimonie pubbliche, il mondo 
dei re e delle repubbliche, il mondo delle 
religioni e dei sacramenti, il mondo dei le¬ 
gami che stringono uomo e donna e li fanno 
generare degli altri esseri umani, è tutto 
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mosso da illusioni. Nel mondo di Vico gli 
uomini son chiamati da un’astuta Provvi¬ 
denza a soffrire e a sacrificarsi per raggiun¬ 
gere dei fini che son così attraenti che per 
essi combattono e cadono e di ciò si glo¬ 
riano, ma poi non li ottengono. Quando si 
son sacrificati, ciò che ottengono con il loro 
sangue e tormento è soltanto qualche altro 
fine, che la Provvidenza voleva, ma al quale 
essi non pensavano. La Rivoluzione francese 
venne fatta da uomini su di una speranza 
di uguaglianza e di pace universale, e pro¬ 
dusse Napoleone e le guerre del suo tempo 
che fecero trepidare le madri d’allora quanto 
quelle di oggi. Hitler sognò l’impero mon¬ 
diale dei Germani e finì col provocare lo 
spaccamento in due Stati della Germania. 
Washington raccomandava alla nascente re¬ 
pubblica degli Stati Uniti di non mescolarsi 
mai alle lotte europee ed alle alleanze stra¬ 
niere, ed ecco l’America sua figlia che ha già 
mandato due volte in Europa ed una in Asia 
i suoi figlioli a combattere per altri Stati. 
Lenin credeva di creare un mondo nuovo 
di uguali e, se il suo cadavere imbalsamato 
potesse rivivere, vedrebbe una burocrazia 
nazionalista che domina e sfrutta milioni 
di schiavi. 
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Questa seconda rivelazione non è stata 
forse meno importante di quella di Galileo 
nel portare sopra il mondo occidentale, che 
è per ora il solo che lo abbia ricevuto, quel 
sudario di tristezza, di disperazione, di in¬ 
certezza, di rassegnazione, che si vede facil¬ 
mente coprire le nuove generazioni intellet¬ 
tuali. È un fenomeno, beninteso, ristretto 
e di scarsa importanza per la vita quotidiana. 
Le masse non vi partecipano. Ma, in ogni 
modo, degno di nota. Bisogna aggiungere 
alle due rivelazioni di Galileo e di Vico la 
rivelazione di Machiavelli; la condanna del¬ 
l’uomo ad agire sempre per mezzo del male , 
al sentirsi destinato in ogni cosa che intra¬ 
prenda anche con i maggiori ideali e con la 
massima buona fede, anche soprattutto quan¬ 
do ha degli ideali e della buona fede, non 
soltanto a trovare un universo che lo guarda 
con la faccia impassibile d’una muraglia di 
bronzo, e non soltanto con la certezza di far 
fallimento, ma anche con la sentenza di con¬ 
danna che nulla di ciò che egli desidera, 
perché lo considera giusto, bello ed assoluto, 
può essere non diremo raggiunto, ma sol¬ 
tanto iniziato, se non attraverso l’ingiusto, 
il brutto e il relativo. 

Tuttavia qualche cosa ancora rimane al- 
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l’uomo, e se pensate a questo vi accorgerete 
che quello che ho detto non è un messaggio 
straordinario ma anzi una rappresentazione 
reale della vita dei più. Perché rimane la 
vita personale, cioè i nostri affetti, le perso¬ 
ne che ci son care, l’amicizia e l’amore; non 
dico l’amore dell’umanità, o della patria, o 
di una classe, dico l’amore per qualche esse¬ 
re come noi definito e preciso. Ciò non ci 
salva dalla disperazione, ma ci consola; e se¬ 
condo Leopardi, persino gli dèi ce lo in¬ 
vidiano. 
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IL POTERE DEMONIACO 


Machiavelli non fu, come sostenne il 
Croce, lo scopritore del primo grado della 
attività pratica, dal Croce detto utilità o po¬ 
litica ; né la distinse dal secondo grado, 
detto àe\Yetica o morale. Machiavelli non 
era capace di queste distinzioni. Il Croce, 
molto ingegnosamente, seppe trovarsi così 
un precursore celebre e scandaloso. Ma do¬ 
vette ricostruirlo. 

Letto nel suo testo, Machiavelli distin¬ 
gueva invece chiaramente le azioni dirette 
al tornaconto individuale , soggette al giu¬ 
dizio di « morali » o « immorali », da quelle 
dirette al bene comune (cioè la patria o lo 
Stato), per le quali « buono » o « cattivo » 
non era giudizio adeguato; quelle dirette al 
bene dello Stato non posson esser giudicate 
che dal criterio se servono a mantenerlo (noi 
diremmo a sopravvivere) o a rovinarlo. È 
celebre la distinzione che Machiavelli fa tra 
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il soldato mercenario che combatte per il 
proprio tornaconto e il soldato che combatte 
per la patria: ambedue distruggono, bru¬ 
ciano, uccidono, ma il primo è un brigante, 
il secondo un eroe. 

Machiavelli non pose la politica fuori oì 
prima della morale; anzi al vertice della sua 
morale pose l’attività in favore della patria; 
la patria innanzi tutto , ecco l’etica del Ma- « 
chiavelli; tutto è permesso, anche perder la 
salvezza dell’anima, commettendo dei cri¬ 
mini, se si tratta della patria. 

Così Machiavelli si trovò ad esser il pri¬ 
mo avversario della morale cristiana, precur¬ 
sore diretto, noiijii Croce, ma di Nietzsche. 
Non potè dirlo apertamente, causa i tempi, 
ma dove si espresse, si espresse chiaramente, 
e gli editori antichi sostituiron, timorosi, 
alla parola religione quella di educazione : 
accusata di aver indebolito i costumi degli 
uomini e cagionato la caduta dell’Impero ro¬ 
mano, di aver indotto i combattenti ad esser 
pietosi con i vinti, di aver fatto amar Vombra 
anziché il sole... 

Come mai nella critica contemporanea è 
apparso il nome di sant’Agostino come quel¬ 
lo di un precursore del Machiavelli? Fu il 
Meinecke che fece notare nella Città di Dio 
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dei passi che condannavano la politica: « Che 
cosa sono i grandi Stati, se non bande di 
ladri? » e poi: « Che cosa sono le bande dei 
ladri se non piccoli Stati, imperi in forma¬ 
zione? ». E si può aggiungere che sant’Ago¬ 
stino condanna la città terrena , fondata da 
Caino, e quindi di origine fratricida; e pone 
in opposizione netta la città terrena , nata dal 
disprezzo di Dio, con la Città di Dio , nata 
dall’amore di Dio; va notato che la parola 
civitas è traduzione letterale dal greco polis , 
ossia dalla parola che ha dato origine al no¬ 
stro « politica »; e significa non soltanto la 
città materiale, ma anche l’organizzazione 
statale. 

In realtà i due pensatori sono ai poli 
opposti; perché mentre sant’Agostino con¬ 
danna la politica come un male ( libido do- 
minandi , ossia cupidigia del potere e la pa¬ 
rola cupidigia vien tratta dal dizionario ses¬ 
suale), Machiavelli la innalza invece, per dirla 
con Nfi&tzSche, al di sopra del bene e del 
male. La politica, per lui, è l’accettazione vi¬ 
rile del male (nel senso cristiano) e ciò spie¬ 
ga il motto spiritoso, anche se esagerato, di 
Giuseppe Ferrari, che Machiavelli « mise 
Satana sul trono ». 

Il fatto è che sant’Agostino seguì una 
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tendenza dei primi cristiani, che nei primi 
gruppi formati da ebrei convertiti si trovaron 
di fronte all’Impero romano e al suo potere, 
che era per loro quello di uno Stato straniero 
(e così va inteso il precetto di Gesù di dare 
a Cesare quel che è di Cesare - dove Cesare 
è un sovrano straniero e oppressore degli 
ebrei). Ai primi cristiani san Paolo ordinò 
la stretta obbedienza verso l’autorità. (I con¬ 
testatori della Chiesa d’oggi, perché autori¬ 
taria, dovrebbero leggere - non dico rileg¬ 
gere, perché molti non l’hanno mai ve¬ 
duto - il paragrafo 13 dell 'Epistola ai Ro¬ 
mani e le sue norme verso le autorità sem¬ 
pre « volute da Dio »). 

In alcuni passi dei Vangeli e di san Paolo, 
fra le parole che indicano l’autorità c’è quella 
di exousia (in latino potestas) che varie volte 
viene adoperata nel senso di potere ingiusto, 
anzi dei demoni} 


1 Secondo Karl Barth (Evangel. Theol., 3, 1963, p. 413). 
« Lo Stato [per i cristiani dei primi tre secoli] è cioè una di 
quelle potenze angeliche che (stando alle lettere [di San Paolo] 
dirette ai Filippesi, Colossesi, Efesini) diventarono servizievoli a 
Gesù Cristo, senza perder la loro caratteristica di ostilità a Dio 
e di pericolosità ». Il tema fu trattato in questo senso anche da 
G. Dehn, Engel und Obrigkeit, in Theol. Aufsàtze fùr Karl 
Barth , 1936, pp. 60-109, 101 ss. Ma fu contrastato da Gerhardt 
Kittei, Christus und Imperator, 1939, p. 48 (Die « dàmonische » 
Deutung von llouota in Ròm. 13, 1 sgg.). 

Però anche il Kittei ammette che in almeno otto casi la 
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Incomincia dunque con i primi cristiani 
il sentimento che lo Stato sia demoniaco e 
di qui oggi la tendenza di alcuni a conside¬ 
rare l’attività politica come demoniaca (Til- 
lich, Ritter, ecc.). Un filo di questo senti¬ 
mento cristiano cola fin giù a Machiavelli? 
Impossibile asserirlo, inutile negarlo; il pen¬ 
siero filtra, anche senza lasciar tracce nei libri. 

Machiavelli accetta questo giudizio sul 
potere demoniaco (ed i suoi eroi sono alle 
volte demoni, come il Borgia) ma, pagano e 
naturalista com’è, non lo misura col metro 
cristiano del bene e del male , ma con quello 
del buon successo e àeW insuccesso, di ciò 
che mantiene in vita lo Stato e di ciò che lo 
corrompe, l’indebolisce, lo disgrega'." 


parola abbia il significato di « potere demoniaco » e statale nello 
stesso tempo. 

Pare evidente che ci fossero opinioni differenti fra i primi 
cristiani: perché tutto il libro detto Apocalisse è una profezia 
della rovina di Roma detta Babilonia (cap. 16), considerata come 
capitale demoniaca; invece Paolo ed altri consigliavano, o meglio 
ordinavano ai cristiani l’obbedienza assoluta alle autorità statali 
romane, purché i loro ordini non fossero contrari ai comandamenti 
del Signore. 


59 









GIUSTIZIA E PACE 


L’appello del Pontefice per la Giustizia 
e per la Pace del 1967 non può che aver 
commosso molte persone in tutto il mondo. 

Speriamo che abbia commosso quelle da 
cui la Giustizia e la Pace principalmente 
dipendono. 

Tutti concedono facilmente ciò che non 
hanno, ma sono restii anche soltanto a discu¬ 
tere quello di cui dispongono. Per la Giu¬ 
stizia e per la Pace ci vorrebbe molta elasti¬ 
cità dì spirito da parte dei potenti. 

Il Pontefice, ha espresso un desiderio che 
sorpassa le forze dell’uomo. Bellissimo, ma 
che soltanto Iddio può ispirare al cuore degli 
uomini. Un miracolo, insomma. 

Un desiderio sovrumano ha bisogno di 
incarnarsi in una forma terrestre per apparire 
tangibile agli uomini, e quando un’idea si 
incarna diventa dissimile nei motivi e nei ri¬ 
sultati dal pensiero puro che la ispira. 
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In altre parole quello che il Pontefice si 
augura e chiede con le sue preghiere è una 
combinazione che non si è mai vista al mon¬ 
do. È un binomio che appare impossibile, 
giudicandolo con i criteri puramente storici 
che ci son abituali. 

Chi ha mai conosciuto un’epoca che fosse 
« giusta » e chi ha mai visto un periodo di 
« pace » che non fosse, nello stesso tempo, 
la preparazione ad un’altra guerra? Molti 
spiriti veristi e realistici hanno potuto dire 
che la vita dei popoli è sempre uno stato di 
guerra interrotto da paci che servono a ri¬ 
farsi delle perdite subite nella guerra pre¬ 
cedente. 

La Giustizia e la Pace sono veramente 
due ideali profondi dell’uomo e non c’è 
dubbio che basti il loro nome per agitarci 
nel profondo. Soltanto dei pensatori tristi e 
solitari ricordando la storia degli uomini e 
gli studi sulla natura di questi e le più recenti 
indagini sulla « aggressività » nativa della 
nostra specie, potrebbero considerare l’ap¬ 
pello del Pontefice con un certo scetticismo. 

Si può osservare infatti che Giustizia e 
Pace sono due ideali che non vanno d’ac¬ 
cordo fra di loro. Se non temessi di scher¬ 
zare con queste parole divine, oserei dire 
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che fra Giustizia e Pace c’è sempre stata 
guerra. Chi desiderava ottenere la Giustizia 
sociale o politica era costretto a voler fare 
la Guerra; e chi cercava di ottenere la Pace 
era costretto a rinunziare in parte o in tutto 
alla Giustizia. 

Quando pensiamo alla Giustizia, subito 
ci viene in mente un eroe che combatte; e 
quando pensiamo alla Pace ci viene in mente 
un uomo che si rassegna a essere prigioniero. 
« Il nemico ha chiesto la pace! ». 

fin altre parole, la Giustizia richiede la 
forza per essere eseguita ed infatti in tutti i 
paesi del mondo essa, oltre la bilancia, porta 
anche una spada. I tribunali che non hanno 
forza di costringere alla obbedienza non go¬ 
dono nessun rispetto umano. Fanno ridere. 

Per ottenere la Pace non occorre combat¬ 
tere. Per avere la Pace, basta cedere al ne¬ 
mico le armi che abbiamo, rassegnarci alla 
sua misericordia e bontà, e sperare che la 
nostra sorte non sia troppo cattiva. 

L’immagine della Giustizia è qualche co¬ 
sa di attivo, di operativo, di dominatore; 
quella della Pace è un’immagine di abban¬ 
dono e di riposo, f 

Un popolo veramente pacifico che avesse 
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fatto proprio nel cuore suo il messaggio di 
Pace ad ogni costo non avrebbe nessuna dif¬ 
ficoltà ad ottenere la Pace, purché si adattas¬ 
se a tutto quello che il nemico volesse da lui 
come cessione di territori, tributi di denaro, 
omaggi servili e magari schiavitù di maschi 
e tratta di femmine. 

Se volesse mettere delle condizioni di 
Giustizia, evidentemente questo popolo non 
avrebbe che una sola soluzione. Se le con¬ 
dizioni fossero negate, dovrebbe continuare 
la guerra con tutte le sue conseguenze. E 
ci furono dei popoli abbastanza dignitosi, ed 
alcuni dicono romantici, da preferire di essere 
decimati e annientati piuttosto che servire un 
altro popolo: come accadde agli Indiani (Pel¬ 
lirosse) dell’America del Nord. 

Perché ciò accade? Ciò accade, dice la 
logica di Aristotele, vecchia di parecchi se¬ 
coli, per il fatto che l’uomo non può avere 
due fini supremi. A un certo momento si 
verificano delle circostanze che rendono la 
scelta necessaria. 

Per dare un esempio « incarnato » di 
quanto osservò Aristotele, ponete il caso di 
un marito che si trovi con la moglie e la 
figlia in una barca che sta per fare naufragio 


63 












e sa che non può riuscire a trarre in salvo 
che una sola persona, ed in quei pochi mo¬ 
menti che gli restano per prendere una de¬ 
cisione deve dare la vita ad una e condannare 
a morte l’altra. Senza che capitino spesso mo¬ 
menti di scelta così tragica ed imminente, si 
può dire che molto spesso nella vita ci trovia¬ 
mo di fronte a decisioni del genere e dob¬ 
biamo sacrificare qualche cosa che amiamo 
perché non è possibile salvare le due cose 
che ci è sembrato fino a quel momento di 
amare di più. 

Tale è il caso della Giustizia e della Pace. 

Se siamo onesti con noi stessi ci ricorde¬ 
remo di quante volte per amore di « pace » 
abbiamo sacrificato la « giustizia » — e di 
quante volte ce l’hanno predicato gli amici, 
la moglie, i figlioli: « Lascia andare », « Non 
te ne incaricare », « Chi te lo fa fare? ». 

Se avessimo veramente in cuore il sen¬ 
timento della Giustizia, non la finiremmo 
mai di leticare in casa, per strada, nel nostro 
ufficio, in privato ed in pubblico. Dovremmo 
avere un’armata di giannizzeri a nostro se¬ 
guito, ed uno stuolo di avvocati a nostro sti¬ 
pendio. La Giustizia è offesa mille volte al 
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giorno, basta guardar fuori della finestra o 
leggere il giornale. 

Ed anche, se veramente amassimo a 
fondo la Pace, dovremmo darla vinta tutte le 
volte che ci troviamo col desiderio di met¬ 
terci in guerra con qualcuno che ci fa un 
torto. 

Sicché, a meno di essere angeli, e di sa¬ 
per trovare la giusta via della Giustizia e 
della Pace insieme, come desidera secondo 
la Sua grande ambizione cristiana il Sommo 
Pontefice, ci tocca il nostro destino di poveri 
uomini che debbono decidere tra fare la 
guerra per via della Giustizia o lasciare che 
la Giustizia sia violata per amor della Pace. 

Temo poi che purtroppo gli uomini siano 
sinceramente persuasi che la Giustizia sia 
sempre dalla loro parte. Il coltello non è 
stato ancora trovato, disse il buon Manzoni, 
per tagliare esattamente il giusto dall’ingiu¬ 
sto. Sicché come si fa a persuader coloro 
che combattono, che si possa trovare il mo¬ 
do di combinare la Giustizia con la Pace? 
Non sarebbe il caso di dire quale delle due 
dev’essere preferita? La moglie o la figlia? 
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LE DUE CITTÀ 


Un commentatore cattolico è « rimasto 
sconcertato » dalla mia opinione, espressa in 
un colloquio con un altissimo prelato, che 
la Chiesa, se si occuperà di programmi sociali, 
finirà per trovarsi sempre superata nella ven¬ 
dita all’incanto delle promesse politiche; e 
che la funzione della Chiesa è di consolare e 
di assolvere i pentiti, non di animare i rivol¬ 
tosi e di sognare la pace universale in terra. 

Il commentatore dice: « Essendo stata 
istituita da Dio, la Chiesa insegna la Verità. 
Non è solo lenimento alle afflizioni terrestri, 
ma è una guida infallibile. Pur lasciando 
libero l’uomo, gli indica una via, l’unica via 
verso la perfezione ». 

Mi pare che in queste parole ci sia un 
errore di ragionamento. La Chiesa insegna 
la Verità? Ma insegna tutta la verità? Inse¬ 
gna, per conto di quelli che hanno la Fede, 
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insegna le verità religiose e morali. Non quel¬ 
le scientifiche, né quelle sociali. 

La Chiesa non insegna la matematica, non 
pretende insegnare la biologia, non pubblica 
dei trattati di fisica cattolica. E neppure in¬ 
segna la politica, che è un campo nel quale 
il cristianesimo non entra. La politica è sem¬ 
pre fuori dal cristianesimo, quando, come 
accade spesso, non sia addirittura contraria 
al cristianesimo. 

Disse Gesù: « Il mio regno non è di 
questo mondo ». 

Quel commentatore ha dimenticato, seb¬ 
bene mi citi, che io affermavo che il Vangelo 
non contiene un programma sociale. Tanto¬ 
meno ne contiene uno politico. 

"La politica è concupiscenza: per i pe¬ 
sciolini, di beni terreni; per i pesci grossi, di 
potere. Essa non si può esercitare senza 
« entrar nel male », come Machiavelli ci ha 
insegnato. Chi non accetta il male come mez¬ 
zo per raggiungere i fini politici è un gua¬ 
stamestieri della politica, e finisce per nuo¬ 
cere ai propri fini, anche se buoni. Chi si 
mette nella politica col proposito di rispet¬ 
tare il Vangelo perde il tempo: è come uno 
che volesse fare il poliziotto con il proposito 
di non usare la forza. 
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Sant'Agostino trovò un termine magni¬ 
fico per riassumere le passioni politiche; le 
chiamò libido dominandi , libidine del potere. 

Quando la Chiesa si mette nella politica 
entra in un dominio non suo e per il quale 
non è adatta e deve abbandonare i principii 
suoi, superiori alla politica. 

Sant’Agostino caratterizzò la politica 
(civitas) « figlia di Caino »; e descrisse Abe¬ 
le come un forestiero nella politica. « Scrip¬ 
tum est de Cain quod condiderit civitatem; 
Abel autem tamquam peregrinus non condi- 
dit ». Che cosa voleva dire in questo parlar 
immaginoso della Bibbia sant'Agostino? Che 
lo Stato (la politica) è fondato sopra il san¬ 
gue dei fratelli o sulla minaccia di spargerlo. 

E sempre nella sua opera capitale, nel 
De Civitate Dei, lo stesso scrittore avverte: 
« Furon quindi fondate due città (politiche), 
una terrena, ossia dell’amore di se stessi fino 
al disprezzo di Dio, e l’altra delPamor di 
Dio fino al disprezzo di se stessi ». 

TÈ che cosa voleva dir Machiavelli quan¬ 
do ripeteva il motto di un modesto, ma intel¬ 
ligente notaio fiorentino, che « per la patria 
io son pronto a perdere l’anima mia » se 
non che chi vuole il bene della patria (ter¬ 
rena, non quella celeste) dev’esser pronto a 
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commettere tutti i peccati che possono far 
perdere l’anima? In quelle parole racchiude¬ 
va l’essenza del vero uomo di Stato, ossia 
di colui che è pronto, per il bene della co¬ 
munità che lo ha chiamato o avuto a diri¬ 
gerla, a commettere tutti i peccati, ossia in¬ 
gannare, tradire, ammazzare, far guerre e 
chi ne conosce di più tutti li metta, perché 
tutti si trovano nella storia politica di tutti 
i tempi e chi non si sente di compierli, è 
meglio che faccia un altro mestiere. t 

Per Machiavelli, senza che l’abbia detto, 
l’Uomo di Stato è Yagnus Dei qui tollit pec¬ 
cata mundi. 

Che sia vano cercare nella dottrina cristia¬ 
na un concetto di Stato si vede dal fatto che 
non è mai esistito uno Stato cristiano. Forse 
Ao sarebbe stato il potere temporale dei Papi? 
Ciò farebbe ridere anche un ragazzo di se¬ 
conda liceo. Forse lo Stato dei gesuiti nel 
Paraguay? Forse le colonie puritane del 
New England? Forse lo Stato del Re cristia¬ 
nissimo di Francia? Forse il Welfare State 
di Roosevelt? Tutti questi Stati si sporca¬ 
rono (dal punto di vista cristiano) degli stessi 
peccati di tutti gli altri Stati umani. 

La politica è una statua di fango, può 
anche esser bellissima, ma chi la fa deve spor- 
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carsi le mani. Chi è convinto, col più nobile 
dei propositi, che convenga farla per il bene 
dei propri concittadini, ha giusta ragione di 
mettercisi con tutto l’impegno: purché non 
si faccia illusione che non si sporcherà le 
mani. 

La Chiesa sarà lì, poi, a perdonargli quel¬ 
lo che ha fatto, se l’ha fatto nella grande 
illusione di far del bene, di migliorare la 
sorte degli uomini vicini, di rendere giusti¬ 
zia agli oppressi e via dicendo; ma per la 
Chiesa tutte queste sono illusioni, perché per 
la Chiesa non ci possono essere altro che 
uomini insoddisfatti delle cose del mondo e 
quindi degni di pietà quando sbagliano cer¬ 
cando di realizzare con i propri mezzi umani 
la perfezione che appartiene soltanto al mon¬ 
do di là. Questa è la dottrina della Chiesa. 

Il Concilio Ecumenico si è messo invece 
per la strada umana, non ha ricordato « la 
Grazia di Dio » senza la quale non si può 
ottenere nulla nel mondo e tanto meno la 
pace universale; che non è stata mai raggiun¬ 
ta, per quanto auspicata e desiderata, ancora 
prima di Cristo, per millenni sicché ci sa¬ 
rebbe da credere che il Concilio Ecumenico 
stimi i tempi nostri assai più adatti a simile 
miracolo l| La politica non riposa né sull’amo- 
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re, né sulla giustizia, almeno se per giustizia 
s’intende quello che un cristiano dovrebbe 
intendere, ossia la giustizia divina. Si fonda 
sulla lotta/ 

Infine il commentatore dimentica quello 
che io prudentemente avvertivo: che la Chie¬ 
sa, una volta coinvolta nella ricerca dei 
beni materiali, si sarebbe trovata sopraf¬ 
fatta in quella gara all’incanto che è la pro¬ 
messa dei politici. La sua teoria del « giusto 
mezzo » (o del « giusto salario », ecc.) sarà 
sempre battuta o dalla teoria liberale della 
concorrenza creatrice del maggior numero di 
prodotti al miglior prezzo possibile, oppure 
dalla produzione di generi in abbondanza 
per tutti della teoria socialista. Se proporrà 
che ogni lavoratore abbia una casa in città, 
troverà un altro partito che proporrà che 
abbia anche una villa. E se dirà « una casa 
e una villa », troverà un concorrente che of¬ 
frirà « e per di più l’automobile ». 

La Chiesa ha un solo obiettivo, può as¬ 
sicurare solo la pace dello spirito, la pace in¬ 
teriore aH’uomo. 
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5 . 


SANT’AGOSTINO E LA GUERRA 


Sant’Agostino vien considerato da tutti 
come il creatore della dottrina adottata dalla 
Chiesa cattolica che vi siano « guerre giu¬ 
ste », per vincere le quali anche un cristiano 
deve combattere, e « guerre ingiuste », alle 
quali un cristiano può rifiutarsi. I testi sui 
quali questa dottrina si appoggia si trovano 
principalmente nel sesto e nel ventitreesimo 
libro del De Civitate Dei, nel ventitreesimo 
libro del Contra Faustum e nelle sue Lettere, 
particolarmente nella 128 , 138 e 139 . 

Bisogna ricordare che questa teoria se¬ 
gnò un punto capitale nell’adattamento della 
Chiesa cristiana primitiva povera, oppressa e 
senza mezzi alla condizione di potenza poli¬ 
tica e terrena. Nei primi tre secoli furono fre¬ 
quenti i segni di inquietudine di fronte alle 
massime cristiane che comandano di non uc¬ 
cidere. Il problema del servizio militare ven¬ 
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ne discusso fin dai primi momenti della vita 
evangelica. 

La dottrina di Sant’Agostino è quindi un 
tentativo di chiarificazione e di accomoda¬ 
mento. 

Per comprender bene il pensiero di quel 
santo e filosofo conviene ricordare che egli 
credeva fermamente nel peccato originale ; 
ossia riteneva che l’umanità tutta, in massa, 
fosse inclinata al male e si potesse redimer 
da esso soltanto per la Grazia di Dio. 

Questo concetto, che sembra a molti an¬ 
tiquato, si manifesta invece assai moderno e 
aderente alle dottrine di quei biologi e stu¬ 
diosi della vita degli animali, che oggi tro¬ 
vano insito in essi il senso della aggressività, 
della proprietà territoriale e della concupi¬ 
scenza sessuale. 

È chiaro che tanto per i cristiani come 
Sant’Agostino, quanto per gli scienziati come 
Lorenz, la guerra, pur essendo in sé deplo¬ 
revole, è un fatto di natura, a cui si ricorre 
quando, come accade fra gli Stati, non vi 
sia un tribunale internazionale ed una forza 
capace di imporne le sentenze. 

Ora una volta che la guerra sia dichia¬ 
rata da uno Stato, il soldato (secondo Sant’A¬ 
gostino) deve semplicemente obbedire al suo 
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comandante. Non importa che cosa egli pen¬ 
si, sia di quel determinato ordine o di quel¬ 
la guerra o delle guerre in generale. Anche 
se l’ordine fosse ingiusto, il soldato è inno¬ 
cente di quello che fa, poiché la sua posi¬ 
zione di soldato esige che obbedisca. Ecco 
uno soltanto dei molti passi di sant’Agostino 
che si posson citare in questo senso: « Il 
soldato che ha ucciso un uomo obbedendo al¬ 
l’autorità alla quale è legalmente sottomesso, 
non è colpevole di assassinio sotto la legge 
del proprio Stato; anzi, se non lo avesse uc¬ 
ciso, potrebbe essere accusato di tradimento 
dello Stato e di disprezzo della legge. Sol¬ 
tanto se egli avesse agito di propria inizia¬ 
tiva, e per proprio impulso, incorrerebbe nel 
delitto di spargimento di sangue ». Ed attrat¬ 
to, come in altri luoghi delle sue opere, da 
un bel gioco di parole, sant’Agostino aggiun¬ 
ge: « Così egli viene punito per aver fatto 
senza ordini proprio quella cosa per cui sa¬ 
rebbe punito se non l’avesse fatta dopo aver¬ 
ne ricevuto l’ordine ».‘ 

Il punto da cui parte sant’Agostino è la 
necessità della guerra allo scopo di « salvare 
lo Stato ». L’ordine naturale che cerca la pace 
del genere umano, comanda che un monarca 

1 De Civ. Dei, I, 28. 
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abbia il potere di intraprendere una guerra 
se egli pensa che sia opportuno, e che i soldati 
compiano il loro dovere in difesa della pace 
e della comunità. 

Sant’Agostino distingue il male che c’è 
nella guerra dal bene che pure vi è. Che cos’è 
il male nella guerra?, si domanda. E rispon¬ 
de: « Non è altro che la morte di qualcuno 
che tanto dovrebbe presto morire ad ogni 
modo, al fine che gli altri possano vivere in 
pacifica soggezione ». 

Sant’Agostino sa che ci sono altre ra¬ 
gioni per un combattere giusto, oltre la dife¬ 
sa; c’è, per esempio, Voffesa punitiva contro 
uno Stato minaccioso o malvagio. 

I mali della guerra « sono l’amore della 
violenza, la crudeltà vendicatrice, la fiera e 
implacabile inimicizia, la resistenza feroce, la 
cupidigia di potere, ed altrettali; ed è gene¬ 
ralmente per punire queste cose, quando la 
forza è richiesta per infligger una punizione 
che, in obbedienza a Dio o a qualche auto¬ 
rità legale , i buoni uomini intraprendon la 
guerra [sottolineato da me], quando si trova¬ 
no in tale posizione rispetto alla condotta 
degli affari umani, che una retta condotta li 
costringe ad agire in tale modo ». 2 

2 Contro Faustum, 75. 
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Sant’Agostino sa inoltre che il soldato 
che viene condotto ad una guerra anche in¬ 
giusta e sotto il comando di un re ingiusto, 
« è innocente, perché la sua posizione fa deh 
l’obbedienza un dovere ». Questa posizione 
è perfettamente d’accordo con il principio 
cattolico, che « non esiste peccato dove non 
c’è consenso » (i testi di questo principio 
abbondano nelVEnchiridion patristicum ). È 
utilissima per capire quale è, implicitamente, 
la valutazione del « principe » da parte del 
grande santo. Se il soldato che uccide in guer¬ 
ra, perché comandato, non è colpevole, chi 
sarà il peccatore? Qualcuno che per « sal¬ 
vare lo Stato » dà l’ordine di uccidere, ossia 
il capo dello Stato, che non esita a prender 
sopra di sé la responsabilità della guerra. 
Anche Machiavelli affermava lo stesso prin¬ 
cipio, quando ripeteva con enfasi al suo amico 
Guicciardini le parole di un oscuro notaio 
fiorentino, che riportate da Machiavelli di¬ 
ventarono celebri e furon commentate dal 
Croce: Amo la patria mia più che l’anima. 
Ed è questa pure la posizione che Dostoevskij 
attribuisce al Grande Inquisitore. 3 Il sinistro 
ma altamente poetico personaggio sostiene 

3 I fratelli Karamazoff, c. XV della Parte III. 
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che la sua missione gli fa assumere sulla pro¬ 
pria coscienza i peccati necessari alla salvezza 
terrena degli uomini, i quali altrimenti si 
perderebbero sotto il peso della libertà cri¬ 
stiana. In un certo senso si può dire che il 
« principe » sia un agnus qui tollit pecca¬ 
ta mundi. 

Il povero soldato, per sant’Agostino (co¬ 
me del resto per san Paolo) non ha che da 
obbedire. Egli non porterà peso davanti a 
Dio delle crudeltà della guerra. Ciò che gli 
sarà di condanna da parte di Dio sarà di 
portare in quella guerra, che può esser un 
raddrizzamento di torti, uno spirito perso¬ 
nale di crudeltà, una mancanza di pietà verso 
il vinto, la negazione della riconciliazione con 
il nemico una volta che sia finita la guerra - 
ossia tutti quei sentimenti che i buoni e va¬ 
lorosi guerrieri hanno sempre predicato e mo¬ 
strato: sant’Agostino non pensava diverso 
da loro. 

Sentiamo ancora sant’Agostino: « Se la 
religione cristiana condannasse le guerre di 
ogni genere, il comando dato dal Vangelo ai 
soldati che domandavano consiglio (Le. 3, 
14) sarebbe stato quello di buttar via le armi 
e di ritirarsi interamente dal servizio milita- 
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re; mentre le parole pronunziate [da Gesù] 
furono: “Non far violenza a nessuno, non 
accusare nessuno falsamente, e sii contento 
della tua paga” ». 4 

Ed ancora: « Non pensare che sia impos¬ 
sibile per alcuno di piacere a Dio mentre egli 
è impegnato nel servizio militare ». « Certa¬ 
mente Gesù non proibì di fare il servizio mi¬ 
litare quando comandò a quei soldati [che 
lo avevano interrogato] di esser soddisfatti 
della loro paga ». 5 

Ed inoltre: « Quando vi armate per la 
battaglia, pensate, prima di tutto, che anche 
la forza del vostro corpo è un dono di Dio... 
E che quando la fede è stata giurata, essa 
dev’essere mantenuta anche verso il nemico, 
e quindi ancora di più con l’amico per cui la 
battaglia viene combattuta! La pace sia og¬ 
getto del vostro desiderio; la guerra sia con¬ 
dotta soltanto come una necessità, e soltanto 
se Iddio possa per mezzo di essa liberare gli 
uomini dalla necessità e mantenerli in pace. 
Perché la pace non viene ricercata per fare la 
guerra, bensì la guerra viene fatta per otte¬ 
ner la pace... ». 

4 Lettere, 138 

5 Ivi, 139, 4. 
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Insomma sant’Agostino ha sempre insi¬ 
stito che la guerra va considerata non dal 
punto di vista del male che con essa si fa, 
ma dei beni che se ne posson ottenere; non 
dalle forme di essa, che son sempre più o 
meno crudeli, ed abbracciano un maggiore o 
minor numero di vittime, ma dalla speranza 
di pace che ne nasce . Cosicché nella Città di 
Dio arriva alla frase che pare una arguzia, 
ma non è: « Il condurre una guerra ed esten¬ 
dere un dominio sopra nazioni interamente 
soggiogate sembra agli uomini malvagi una 
felicità , ma agli uomini buoni una necessi- 
tà ». 6 

Si può, dunque, essere cristiani e volere 
una guerra; ma non goderne. 

Ho citato con mano scarsa ed abbreviato 
i passi che si possono addurre di sant’Ago¬ 
stino, soprattutto dove egli si libera delle 
obiezioni di coloro che sono imbarazzati da 
alcuni passi famosi del Vangelo che portano 
l’ordine di non uccidere, o di porgere la guan¬ 
cia destra quando siete schiaffeggiati sulla si¬ 
nistra (Mt. 5, 39) (la sua accuratezza arriva 
fino al punto di spiegare che la guancia sini- 


6 De Civ. Dei, IV, 15. 
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stra è quella ricordata dal Vangelo perché si 
schiaffeggia con la destra). La sua risposta è: 
« Quello che qui è domandato, non è un’azio¬ 
ne corporea, ma una disposizione d’animo 
interna ». 7 In altre parole, la « guancia de¬ 
stra » è una metafora di persuasione, non un 
indice di condotta. 

Sant’Agostino voleva anche lui che ve¬ 
nisse un mondo nuovo senz’ingiustizie; ma, 
conoscitore degli uomini, non l’aspettava da¬ 
gli uomini, bensì dalla Grazia di Dio. 

Sarebbe meglio se le guerre non ci fosse¬ 
ro; ma finché ci saranno non ci sarà altro 
modo di farle che accettando la disciplina 
del soldato. Il soldato non porta colpa degli 
assassinii che commette, e la società lo veste 
con una divisa speciale per distinguerlo dal¬ 
l’assassino. 

Nel considerar l a giustizia umana c ome 
insufficiente, ma, nello stesso tempo, come 
l’unica manifestazione ragionevole di un or¬ 
dine sociale che, pur con tutte le sue inade¬ 
guatezze, riesce a diminuire la cupidigia che 
produce i conflitti fra gli uomini, sant’Agosti- 
no forniva alla Chiesa una soluzione del pro- 

7 Contra Faustum, XXII, 74-79. 
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blema politico che fu adottata da pensatori 
e teologi, dai Papi e dai Concili dei secoli 
seguenti. 

Per quanto io so, la Chiesa non ne ha 
trovato ancora una migliore. 


il. 
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6 . 


UN SANTO ANTIPACIFISTA 


Sant’Agostino è un santo che poco 
piacque ai padri del Concilio Vaticano II. 
Non potè esser scomodato per sostenere le 
nuove teorie che dovevano avvicinare la 
Chiesa al marxismo. Come si espresse una 
mia cattolica avversaria, sant’Agostino era 
«un po’ troppo pessimista» (!). Insomma 
teneva conto della realtà umana quale la co¬ 
nobbero i confessori e i realisti. E quelli 
che credono nel « peccato originale ». 

Sant’Agostino è un santo che fu letto 
molto, ma, come per tutti i grandi scrittori, 
ci rimane sempre qualche cosa di non letto 
bene o interamente. 

Nella Città di Dio 1 egli svolge un pen¬ 
siero molto curioso per un cristiano: la giu¬ 
stificazione della guerra come stimolo mora¬ 
le. Un pensiero che sarebbe assai strano og¬ 
gi per un « obiettore di coscienza ». 


Libro I. cc. 30-32. 
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Tutti sanno che sant’Agostino scrisse 
questo suo magnum opus sotto l’impressione 
della caduta di Roma per mano dei barbari 
e con l’intenzione di dimostrare che questa 
caduta non era dovuta alla propagazione del 
cristianesimo, come sostenevano i residui 
pagani, bensì alla intrinseca immoralità della 
vita pagana che conduceva ad una vita di 
dissolutezza. 

Ma in questa polemica ecco sant’Agosti¬ 
no far causa comune con un grande pagano, 
Publio Scipione Nasica. In parte è un errore 
storico che egli commette, perché attribuisce 
ad un solo personaggio di questo nome le 
azioni e i detti di due membri della stessa 
famiglia. Questo mitico Nasica, secondo san¬ 
t’Agostino, fu considerato dai pagani come il 
loro miglior uomo (per decreto del Senato) 
e chiamato a dare consiglio ai Romani nel¬ 
l’ora della grande decisione di distruggere 
o di lasciar sopravvivere Cartagine, la nemica 
mortale di Roma (quello che sarebbe Mosca 
per gli Stati Uniti, se‘gli Stati Uniti riuscis¬ 
sero a vincere la Russia). 

Premesse queste brevi spiegazioni, qual è 
il pensiero di sant’Agostino? Che Nasica ave¬ 
va ragione di non voler distrutta Cartagine, 
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perché, una volta tolto il nemico, il popolo 
di Roma non avrebbe domandato altro che 
di godersi la vita; ossia la pace avrebbe 
snervato e portato alla rovina quel grande 
popolo. 

Leggiamolo insieme (con parole mie di 
spiegazione fra parentesi): 

« E questo popolo [di Roma] divenne 
avaro e libertino appunto in causa della pro¬ 
spera fortuna [ Welfare State, traduco io] 
dalla quale quel Nasica con molta previdenza 
credeva bene che dovesse guardarsi, quando 
non voleva che si distruggesse la più gran¬ 
de, la più forte e ricca città dei nemici [Car¬ 
tagine], affinché il timore ponesse freno alla 
licenza, la licenza frenata impedisse che i cit¬ 
tadini si dessero ad una vita troppo comoda 
[la dolce vita!]; e così, chiusa a questi vizi 
la strada, potesse fiorire e crescere la virtù 
utile alla città [allo Stato], e vi potesse 
durare una libertà [indipendenza] adatta a 
questa virtù ». 

Sant’Agostino è un santo che fu letto 
da molti eretici, incominciando con Meister 
Eckhart, continuando con Giansenio, e finen¬ 
do con i Modernisti. Era un grande filosofo, 
il più originale filosofo che abbia avuto il 
cristianesimo, e se il suo pensiero spavento¬ 


84 


samente acuto lo portò spesso sull’orlo del¬ 
l’eresia, seppe sempre fermarsi a tempo, per 
amor della Chiesa. La sua analisi del concetto 
volgare del « tempo » l’avrebbe condotto 
direttamente a quella filosofia che si chiama 
« idealismo ». Egli capiva che il presente 
non esiste se noi lo pensiamo, perché è per 
ciò stesso passato, ma il futuro non esiste 
nemmeno perché se lo pensiamo è presente, 
come presente è il passato quando noi lo 
pensiamo. Ma sant’Agostino si guardò bene 
dal trarre le conseguenze logiche di questa 
scoperta. 

Anche nel caso che io presento egli ha 
un’intuizione della vita sociale e politica 
da cui non trae tutte le conseguenze, che sa¬ 
rebbero strane per un cristiano; ossia l’uti¬ 
lità o necessità della durezza e della guerra 
per tener insieme una popolazione, e l’azione 
disgregatrice della vita facile e del lusso. 

Rivolgendosi ai romani ancora pagani, 
nel capitolo precedente, dice: « Imperocché 
voi non desiderate avere pace [pacifismo di 
oggi condannato come quello di ieri! ed ab¬ 
bondare in ogni genere di ricchezze [Welfare 
StateJ per poi servirvene onestamente, cioè 
con modestia, sobrietà, temperanza, pietà; ma 
invece per procurarvi una infinita varietà di 
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piaceri, con dispendi pazzeschi, in modo che 
dalla vostra fortuna derivano poi nei vostri 
costumi quelle sventure che sono peggiori 
della crudeltà dei nemici. Ma quel vostro 
Scipione..., quell’ottima persona a giudizio 
di tutto il Senato, temendo per voi questa 
calamità, non voleva che fosse distrutta Car¬ 
tagine rivale allora del dominio di Roma... ». 

Questa descrizione dei romani si adatta 
benissimo a molti fautori della pace ad ogni 
costo di oggi. 

È un concetto che si potrebbe, senza 
nessuna esagerazione, chiamare hegeliano : la 
funzione del nemico nella dialettica politi¬ 
ca; è la guerra, con le sue distruzioni, che 
mantiene virtuosi i cittadini ed è la pace che 
li abbassa, soddisfacendo più facilmente allo 
sfogo delle loro tendenze inferiori. È il con¬ 
cetto di quei pochi americani che salutarono 
lo sputnik che la Russia inviò sopra il cielo 
dell’America come un provvidenziale avver¬ 
timento per modificare la scuola e per co¬ 
stringere il governo a impegnarsi in una pro¬ 
duzione di mezzi offensivi più numerosi e 
più potenti di quelli russi. 

Sant’Agostino si accorda con il moralista 
Nasica nel ritenere la presenza di Cartagine 
utile alla virtù romana; finché ci sarà peri¬ 
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colo, Roma non si darà agli spettacoli del 
Circo (che in quel tempo rappresentavano il 
più comune mezzo di divertimento popolare, 
qualche cosa come il nostro gioco del Cal¬ 
cio). Per ciò il santo diceva: « Quel celebre 
Scipione temeva per voi questa dannosa cor¬ 
ruzione degli spiriti e questo pervertimento 
della probità e della onestà, quando impediva 
che si costruissero teatri... Quel Scipione vo¬ 
leva che voi aveste un nemico da temere 
affinché non diventaste lussuriosi e disso¬ 
luti... ». 2 

Non è un’idea nuova tra i moralisti an¬ 
tichi e moderni che il benessere corrompe e 
le privazioni rafforzano l’uomo. 

Machiavelli espresse in modo energico 
questo modo di vedere quando osservò che 
gli uomini compiono le loro gesta più grandi 
in stato di necessità. Il ravvicinamento fra 
sant’Agostino e Machiavelli fu fatto per la 
prima volta dal Meinecke nella sua Storia 
della ragion di Stato, ma il Meinecke non 
vi ricorda i passi da me citati. 


1 De Civ. Dei, c. 33. 
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7 . 


LE IDEE POLITICHE DI SANT’AGOSTINO 


Son apparsi, particolarmente negli Stati 
Uniti, alcuni libri dedicati alle idee politiche 
di sant’Agostino. Uno di questi 1 è un’anto¬ 
logia; l’altro 2 è uno studio; il primo a cura 
del prof. Henry Paolucci e l’altro a cura del 
prof. Herbert A. Deane. Ambedue compe¬ 
tentissimi espositori e commentatori. 

È un fenomeno interessante. Infatti, pri¬ 
ma d’oggi, la fama di sant’Agostino era so¬ 
prattutto filosofica o teologica. Pochi ave¬ 
vano notato l’importanza, in questo pila¬ 
stro del pensiero cristiano, di un disegno rea¬ 
listico e pessimistico. Forse il primo che mise 
sulla strada di queste ricerche fu il Meinec- 
ke, quando fece notare la concordanza di 
alcuni interrogativi di sant’Agostino con cer¬ 
te affermazioni del Machiavelli. 

1 The politicai writings of St. Augustine, Regnery, Chicago 
1962. 

2 The politicai and social ideas of St. Augustine, Columbia 
Univ. Press, New York 1963. 
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Infatti sant’Agostino aveva domandato 
ai suoi lettori: « Che cosa sono i grandi im¬ 
peri se non associazioni di ladri? E che co¬ 
sa sono le associazioni dei ladri se non degli 
incipienti piccoli imperi? ». Mai nel pensie¬ 
ro aristotelico e tomistico (e quindi dantesco) 
si sarebbe dubitato in questo modo brutale 
della divina istituzione dello Stato. 

Per capire questa coincidenza bisogna ri¬ 
cordare che fra i pensatori cristiani colui che 
più fortemente insiste sul dogma del pec¬ 
cato originale e che più radicalmente con¬ 
trappose la « Città di Dio » alla « città del 
Mondo », fu sant’Agostino. La maggioranza 
degli uomini - per lui - è condannata al pec¬ 
cato; soltanto una minoranza di eletti può 
salvarsi; quest’ultima passerà in mezzo alla 
grande maggioranza come un gruppo di 
« viaggiatori » ( viatores ), formando la vera 
Chiesa, ed arriverà a conoscere il Regno dei 
Cieli. Ora Dio nella sua eterna saggezza per 
quella maggioranza ha predisposto dei modi 
di vita e di organizzazione politica che ac¬ 
cettano le debolezze, le infermità, la cattive¬ 
ria e l’egoismo fondamentale degli uomini 
come un dato di fatto per il quale esistono 
dei « rimedi » temporali, imperfetti, ma utili 
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per render l’esistenza meno penosa e insop¬ 
portabile. 

Si domanderà quale luce mai ci può ve¬ 
nire oggi da sant'Agostino, poiché i concetti 
fondamentali del cristianesimo sono negati 
da tanti e certamente anche poco osservati da 
quelli che dicono di credervi. Rispondo che 
le idee di sant'Agostino corrispondono a mol¬ 
te concezioni moderne, e non c’è che da adat¬ 
tare ad esse un linguaggio contemporaneo 
per accorgersene. 

Che cosa andiamo cercando negli antichi, 
se non l’origine dei nostri mali, oppure 
l’espressione delle nostre scoperte? Noi an¬ 
diamo rinnovando gli antichi, ogni volta che 
leggiamo un antico, se lo leggiamo con vera 
contiguità. Così accade per sant’Agostino. Vi 
cerchiamo lo stesso sentimento del tempo (il 
presente è il passato, il futuro è pure presen¬ 
te, il presente non esiste). La conclusione 
è mia. 

Ci troviamo quella parola d’ordine della 
coscienza moderna, che è la incomprensione 
reciproca ; e chi mai, meglio e più di sant’A¬ 
gostino, la espresse còn il suo « Ogni cuore 
è chiuso ad ogni altro cuore »? Tremendo 
giudizio, disperata constatazione. 

E la sua negazione del « progresso »: 
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che cosa di più attuale? Salvo gli imbecilli 
ottimisti, chi non sente che i progressi inne¬ 
gabili della scienza e delle tecniche non ci 
hanno portato un passo più avanti moral¬ 
mente? E la sua constatazione della bestia¬ 
lità umana che produce le guerre, per cui 
l’uomo ci appare il più crudele animale che 
sia apparso sulla faccia del globo terrestre, 
assai peggiore degli animali che combatton 
soltanto per la preda? 

Sant’Agostino fece una perfetta analisi 
della politica, qualche secolo prima di Ma¬ 
chiavelli, come libido dominandi. Oggi si 
capisce bene. Non è vero che gli uomini com¬ 
battano per ragioni economiche o di classe. 
Non è vero che la ricchezza sia la posta, tra 
classe e classe. La verità è che gli uomini 
combattono per la libido dominandi , ossia 
per il desiderio del potere. Inutile che i co¬ 
munisti ci promettano una umanità priva di 
lotte e di guerre. Essi stessi dimostrano oggi, 
a tutto il mondo, questa loro cupiditas domi¬ 
nandi. Son vittime della stessa passione ed 
incapaci di abolire i conflitti di coloro che 
dominano. 

Nel passato come nel presente abbiamo 
visto tiranni che erano poveri ed astemi, e 
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si nutrivano come asceti. Ma nessuno resi¬ 
steva al desiderio di dominazione. 

Ed oggi il popolo cinese ed il russo 
stanno per esser sacrificati alla ambizione dei 
loro capi. E forse anche gl’italiani saranno 
sacrificati alla ambizione di quei capi. Non 
saranno sacrificati nemmeno alla ambizione 
di un capo italiano. 

Sant’Agostino capiva tutto questo. Il suo 
pensiero è la negazione di quelli che cercano, 
su questa terra, un mondo perfetto o che si 
può perfezionare. Al di là, al di là. Là esiste 
il mondo della pace e della fratellanza umana. 
Quaggiù (prima di Hobbes, ma dopo che 
lo disse Plauto), gli uomini sono lupi. In 
questo mondo imperfetto, colpito dalla con¬ 
danna del peccato originale, gli uomini po¬ 
trebbero intendersi all’incirca, in sistemi ed 
in leggi transitorie e relative, purché si per¬ 
suadessero che nulla in questo mondo è per¬ 
fetto, o perfezionabile. E l’uno equivale al¬ 
l’altro. 
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SANT’AGOSTINO E MACHIAVELLI 
VANNO D’ACCORDO 


Nel 1969 in molte università, associa¬ 
zioni culturali e periodici di tutto il mondo è 
stato commemorato il quinto centenario della 
nascita di Machiavelli. 

Come mai, dopo cinquecent’anni, il nome 
di questo scrittore può suscitar tanta atten¬ 
zione? Qual altro degli autori italiani - 
Dante eccettuato e forse Petrarca - gode 
d’una pari fama fuori del proprio paese? 

O forse ci dobbiam domandare piuttosto: 
perché Machiavelli è diventato più che il 
nome di uno scrittore, quello d’un mito ? 

Io penso che la ragione principale di ciò 
sia la natura del suo me ss aggio, alle volte 
esposto esplicitamente, spesso appena sug¬ 
gerito, in un modo oscuro, però sempre coe¬ 
rentemente mantenuto dall’empito del suo 
pensiero nelle sue poesie come nelle sue 
prose, nei suoi trattati dottrinari come nelle 
sue lettere familiari, e persin negli aneddoti e 
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nelle leggende della sua vita privata. Mentre 
viveva, quel messaggio passò quasi inosser¬ 
vato. I censori cattolici non vi trovaron nulla 
da ridire. I suoi amici intimi - per esempio 
il colto Francesco Vettori — evidentemente 
consideravano ovvie le sue osservazioni sulla 
natura umana. Fra essi, soltanto il grande 
Guicciardini, autore d’uno dei capolavori 
della storiografia moderna (le storie di Fi¬ 
renze e dell’Italia in un contesto europeo), si 
accorse della serietà di quel messaggio, e si 
propose di confutarlo (però soltanto in un li- 
briccino di appunti tenuto per uso di quei 
della sua famiglia perché le sue osservazioni 
avrebbero potuto essere pericolose per il loro 
autore). 

Il messaggio di Machiavelli esposto sin¬ 
teticamente è questo: un ordine sociale fra 
gli uomini non può essere mantenuto senza 
ricorrere a una condotta che è condannata 
dalla morale cristiana. 

O, in altre parole: dal punto di vista cri-' 
stiano, l’arte dell’Uomo di Stato è sempre 
immorale, è sempre anticristiana. 

Perché Machiavelli insiste su questo? 
Evidentemente, s’era formato una visione 
estremamente pessimistica della natura uma¬ 
na; perché, secondo lui, gli uomini sono in 
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generale egoisti, inquieti e mutevoli. Ecco le 
sue parole: « Degli uomini si può dire questo 
generalmente: chè~slano ingrati, volubili, si¬ 
mulatori e dissimulatori, fuggitori de’ peri¬ 
coli, cupidi di guadagno; e mentre fai loro 
bene, sono tutti tua, oflronti el sangue, la 
vita, e’ figliuoli... quando el bisogno è di¬ 
scosto; ma, quando ti si appressa, e’ si rivol¬ 
tano ». 1 « Superbi e vili, loro natura è nelle 
prosperità essere insolenti e nelle avversità 
abbietti e umili ». 2 

Machiavelli era persuaso che la forza ori¬ 
ginaria della natura umana fosse Vinsaziabi¬ 
lità. Nelle sue parole: « Gli uomini sono 
creati dalla natura in modo che possono de¬ 
siderare ogni cosa, e non possono conseguire 
ogni cosa ». 3 « Mai non si soddisfano; e avuta 
una cosa non vi si contentando dentro, ne de¬ 
siderano un’altra », 4 5 « e sogliono affliggersi 
nel male e stuccarsi nel bene 

Oggi, parlando all’esistenzialista, questa 
è la condizione umana. È una scoperta mo¬ 
derna, però assai simile alla ben nota conce¬ 
zione cristiana del peccato originale. 

1 II Principe, XVII. 

2 Istorie fiorentine, VI, 18. 

3 Discorsi, I, xxxvii. 

4 Istorie fiorentine, IV, 14. 

5 Discorsi, I, xxxvii. 
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E qui dobbiamo aggiungere che coloro 
che dicono che Machiavelli separò la politica 
dalla morale, si sbagliano. Se vogliamo esser 
precisi, dobbiamo dire che la politica come 
Machiavelli la intende non è separata dalla 
morale in generale, ma soltanto dalla morale 
del cristianesimo ottimista. 

Nel suo pensiero la politica non è in¬ 
compatibile con la morale degli antichi pa¬ 
gani, che non era umanitaria. Egli osserva: 
« ...perché il modo del vivere d’oggi, rispetto 
alla cristiana religione, non impone quella 
necessità al difendersi che anticamente era; 
perché, allora, gli uomini vinti in guerra o 
s ammazzavano o rimanevano in perpetuo 
schiavi... Ma oggi questa paura in maggior 
parte è perduta; de’ vinti, pochi se n’am¬ 
mazza; niuno se ne tiene lungamente pri¬ 
gione... ». 6 

In breve, in questo ed in altri passi, tro¬ 
viamo un Machiavelli che, con vena di mora¬ 
lista realistico, biasima il cristianesimo per 
aver condotto il mondo pagano da una situa- 
j zione di forza ad una di debolezza, la quale 
continua tutt’ora. 

Machiavelli, insomma, vorrebbe costrin- 

6 Arte della guerra, II, finale. 
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ger gli uomini a riconoscere che soltanto ri¬ 
correndo a mezzi generalmente giudicati bia¬ 
simevoli, essi possono sperare di mantenere 
un ordine sociale paragonabile a quello dei 
Greci e dei Romani. Il che significa poi che 
i responsabili della sicurezza degli Stati che 
insistono nel voler esser considerati cristiani 
bisogna che si facciano ipocriti, seguendo l’e¬ 
sempio dei Pagani, e quindi sostengano le 
loro azioni con pretese di pietà umanitaria e 
una apparenza di religione. E Machiavelli li 
incoraggia a condursi proprio in questo 
modo, se voglion realisticamente servire in 
modo efficace come guardiani dello Stato: 
« Debbono, adunque, i principi d’una re- 
publica o d’uno regno, i fondamenti della re¬ 
ligione che loro tengono, mantenergli; e, 
fatto questo, sarà loro facil cosa mantenere 
la loro republica religiosa, e, per consequen¬ 
za, buona e unita. E debbono, tutte le cose 
che nascano in favore di quella, come che le 
giudicassero false, favorirle e accrescerle; e 
tanto più lo debbono fare, quanto più pru¬ 
denti sono, e quanto più conoscitori delle cose 
naturali ». 7 

Fare così, Machiavelli ci avverte, sarebbe 

7 Discorsi, I, xii. 


13 . 


97 














altamente morale secondo l’antico concetto 
pagano di moralità, che pone lo Stato sopra 
tutte le religioni, e favorisce soltanto le for¬ 
me della religione che servon a mantener i 
popoli obbedienti e governabili. 

Poiché questa è la condizione naturale 
dell uomo: « il cielo, il sole, li elementi, li 
uomini [non sono] variati di moto, di or¬ 
dine, e di potenza da quello che gli erano 
antiquamente »; 8 « nacquero, vissero e mori¬ 
rono, sempre, con uno medesimo ordine »; 9 
« hanno ed ebbono sempre le medesime pas¬ 
sioni..., sortiscono lo stesso effetto ». 10 

Machiavelli è fermamente convinto che 
non ci sia stato un progresso morale, e nessun 
cambiamento nella natura umana. Egli scrive 
per i contemporanei, ma non si fonda sol¬ 
tanto sulle loro azioni. Il giudizio che dà della 
loro condizione è universale ed assoluto come 
quello del « peccato originale », però senza 
nessuna possibile redenzione, eccetto per il 
fatto che siano dei membri della comunità 
volenterosi di dedicarsi al « bene comune ». 

Come si vede, anche qui Machiavelli re¬ 
spinge il concetto della politica separata o 

8 Ivi, pref. 

9 Ivi, XI. 

10 Ivi, III, xliii. 


98 


distinta dalla morale; la politica è morale 
quando è diretta al « bene comune », immo¬ 
rale quando è diretta al « vantaggio perso-, 
naie ». Il brigante che assassina e il soldato 
leale commetton atti che sono, esteriormente, 
gli stessi; essi predano, ammazzano, bruciano, 
distruggono; ma il soldato lo fa per la pa¬ 
tria, mentre il mercenario o il brigante per 
propria soddisfazione. La patria dove si na- N : 
sce e si è educati è la sola divinità ricono-- 
sciuta dall’ateo Machiavelli. Tutto diventa 
legittimo quel che è fatto per il bene della 
patria. E mettendosi al centro di questa fede, 
Machiavelli dichiara al suo amico Guicciar¬ 
dini: « Amo la patria più dell’anima mia », 
ed elogia i Fiorentini per avere, in un certo 
momento, sfidato l’interdizione del Papa, ri¬ 
nunziando quindi ai sacramenti piuttosto che 
tradir il proprio Stato. Essi fecero, in altre 
parole, quello che John F. Kennedy disse di 
esser preparato a fare quando, essendo candi¬ 
dato alla Presidenza, gli fu domandato da va¬ 
ri elettori, che eran preoccupati di sapere a 
chi si sarebbe sentito responsabile nel suo 
ufficio, se fosse stato eletto, e come si sarebbe 
condotto. 

L’Uomo di Stato di Machiavelli è così 
chiamato ad assumere l’intero peso del suo 
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ufficio. Non gli è permesso certamente di sa¬ 
crificare il bene del suo popolo in omaggio 
alla purezza della sua coscienza. Per conser¬ 
vare, proteggere e difendere l’unità politica 
dev’esser preparato a mentire, a intrigare, a 
tradire un alleato, a infliggere la pena di mor¬ 
te e — inutile dirlo — a fare la guerra. È un 
peso spaventoso, particolarmente se l’Uomo 
di Stato ritiene di essere un cristiano. 

La vile natura dell’uomo farà sempre sor¬ 
gere dei problemi: la ricchezza susciterà in¬ 
vidia, il potere sarà sfidato, persino la bontà 
sarà messa in dubbio da uomini di altri pae¬ 
si o di altra classe sociale - o dalle nazioni 
sottosviluppate. Come si dovrà condurre un 
Uomo di Stato con questa razza umana che 
alle volte è così meravigliosa, eppur così mi¬ 
serabile, sempre scontenta anche quando ha 
ottenuto quello che ha chiesto e sperato, sem¬ 
pre alla ricerca di qualche cosa di più, o di 
qualche cosa di differente? 

Trovandosi di fronte ad una umanità sif¬ 
fatta, il dovere dell’Uomo di Stato è chiaro. 
È come il capitano di una nave che deve ar¬ 
rivare in porto. 

Nonostante le lagnanze, le proteste e i 
disordini dei passeggeri e dell’equipaggio, lo 
scopo più importante è la salvezza della na¬ 
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ve; non già la contentezza o la soddisfazione 
di questo o di quell’individuo. Il capitano ha 
il dovere di prendersi la responsabilità di agi¬ 
re per conto loro. 

Prendiamo in esame quello che Lincoln 
disse ad un comitato che pretendeva di dargli 
consigli sul modo di condursi nella tragica 
guerra di Secessione. « Signori », disse, « sup¬ 
ponete che tutta la vostra proprietà fosse 
in oro e voi doveste affidarla ad un acrobata 
per trasportarla sopra una fune da una parte 
all’altra delle cascate del Niagara; vi ver¬ 
rebbe in mente di dare una scossa alla fune 
e vi mettereste a gridargli: “Un pochino più 
diritto, piegatevi un po’ di più, camminate 
più svelto, inclinatevi un po’ più a sinistra, 
un po’ più al sud”? No! Vi guardereste bene 
dal parlare e anche dal fiatare, e non muove- 
reste le mani finché non fosse sicuro sull’al¬ 
tra sponda. Il governo sta portando un enor¬ 
me peso. Inauditi tesori sono nelle sue mani. 
Fa il meglio che può. Non gli rompete le sca¬ 
tole. State zitti, e vedrete che vi faremo pas¬ 
sare il fiume ». 

Per dirlo in modo semplice, l’accusa 
principale fatta a Machiavelli è stata quella 
di favorire una morale duplice. Ma questo 
criterio di doppia moralità è necessario. Per- 
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mettetemi di citare ancora Lincoln, allorché 
parlò per difendersi dalPaccusa di non aver 
rispettato la Costituzione. Egli disse: « Era 
possibile di perdere il Paese e tuttavia sal¬ 
vare la Costituzione? È una legge naturale 
che la vita e le membra debbon esser salvate, 
però non fu mai considerato saggio il sacri¬ 
ficare la vita per salvare un membro. Io ri¬ 
tenni che provvedimenti, che pótevan esser 
considerati non costituzionali, diventavano 
legali perché indispensabili alla salvezza della 
Costituzione mediante la salvezza della Na¬ 
zione ». 

Ecco un giudizio che corrisponde perfet¬ 
tamente allo spirito di Machiavelli, ed oso 
dire che, nel più alto senso della parola, an¬ 
che Lincoln, che è la più pura incarnazione 
dello spirito americano, fu un machiavellico 
nella sua funzione di presidente degli Stati 
Uniti. 

Questa è la spina che Machiavelli ha in¬ 
trodotto nella coscienza del cristianesimo ot¬ 
timistico, che per secoli ha protestato e in¬ 
veito contro di lui, cercando di sfuggire al suo 
penetrante amo, ma sempre invano. Proibito 
per molto tempo, poi vanamente confutato, 
finalmente castrato o travestito nei testi, Ma¬ 
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chiavelli sopravvisse ogni volta risorgendo 
per confutare i suoi critici. 

Gli uomini sono malvagi, egoisti, tra¬ 
ditori e così accade che « perché uno uomo, 
che voglia fare in tutte le parti professione di 
buono, conviene rovini infra tanti che non 
sono buoni 

Questa è la risposta di Machiavelli a co¬ 
loro che sperano di vincere in questo mondo 
il male con il bene (i rivoluzionari, con la po¬ 
lizia ammanettata; i nemici che attaccano, con 
i tribunali internazionali) e quelli che cre¬ 
dono di poter evitare di essere schiaffeggiati, 
offrendo una gota al nemico che li minaccia, 
ancora prima di aver ricevuto il primo 
schiaffo. 

Non è una piacevole risposta. Ma que¬ 
sto è, detto in modo semplice, il messaggio 
del Machiavelli: il messaggio di un uomo 
che si presenta a noi come il « naturalista 
scienziato » del cuore umano. 

In verità possiamo asserire che Machia¬ 
velli compì per la politica quello che Gali¬ 
leo e Francesco Bacone stavan per compie¬ 
re, un secolo dopo, nelle scienze empiriche. 
Galileo appuntò il telescopio verso i cieli per 


11 Principe, XV. 
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dimostrare che nel nostro universo non c’è 
una fisica fondata sui quattro elementi e una 
fisica di materie quintessenziali che si muove 
angelicamente, sopra di noi; bensì una sola 
ed uniforme fisica fin dove l’occhio umano 
può arrivare. Fu detto che con Galileo il 
mondo degli astri cessò d’essere cristiano; 
con Machiavelli il mondo politico cessò d’es¬ 
sere cristiano. 

E Francesco Bacone, il grande araldo, il 
grande trombettiere della scienza sperimenta¬ 
le, come gli piacque chiamarsi, riconobbe d’a¬ 
vere imparato da Machiavelli che « la cono¬ 
scenza è potenza »; e fu lui ad incoraggiare 
gli scienziati ad occuparsi di ciò che è, e non 
di ciò che dovrebbe esserci nell’universo, pro¬ 
prio come, per dirla con le parole stesse di 
Bacone, « Machiavelli aveva dichiarato e de¬ 
scritto — nella sfera delle azioni umane — 
quello che gli uomini fanno e non quello che 
dovrebbero fare ». 

Scienziato del cuore umano: ecco il no¬ 
stro Machiavelli. Il suo verdetto è quello di 
un dottore che ci avverte che noi abbiamo, 
politicamente, pochi anni, forse poche setti¬ 
mane da vivere, se persistiamo nell'illuderci 
di poter risolvere i problemi urgenti d’oggi 
seguendo i precetti dell’umanitarismo e otti¬ 
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mismo cristiano piuttosto che gli insegna- 
menti antichi dettati dalla esperienza politica 
di Uomini di Stato realistici. Cattolici ot¬ 
timisti, protestanti, umanitari, democratici, 
gentlemen e ipocriti - tutti si son concessi il 
gioco di confutar Machiavelli. La lunga storia 
del fenomeno del machiavellismo è, in fatti, 
la storia d’una polifonica congiura, che si è 
espressa in ogni forma possibile dai trattatisti 
dottrinari fin giù agli scribacchiatori popo¬ 
lari. Non di meno, la forza degli argomenti 
realistici è tanto forte che quante volte 
fu dichiarato morto lo si è visto tuttavia ri¬ 
sorgere. 

Si può certamente sentirsi cristiani ed oc¬ 
cuparsi di politica, ma se un cristiano insi¬ 
ste, con troppo ottimismo, ad agire nella 
politica senza dare un bel taglio al suo otti¬ 
mismo, ben presto finirà per accorgersi o che 
ha cessato d’esser cristiano o che ha man¬ 
cato assolutamente alle sue responsabilità po¬ 
litiche, procurando ai suoi concittadini più 
mali che beni. L’ottimismo cristiano è in¬ 
compatibile con una condotta efficace della 
politica. 

In questo l’ateo Machiavelli si trova in 
pieno accordo con il grande santo africano, 
Agostino, vescovo di Ippona. Cioè, l’ele- 
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mento machiavellico, che è incompatibile con 
il cristianesimo ottimista, è invece compati¬ 
bilissimo con la grande tradizione pessimi¬ 
stica del cristianesimo. Nel Vangelo di san 
Giovanni, Gesù dice a Pilato, Uomo di Stato, 
che egli ha il potere di crocifiggerlo oppure di 
mandarlo libero: « Il mio regno non è di 
questo mondo ». E poi aggiunge, quasi che 
volesse metterlo in guardia contro le tenta¬ 
zioni delPottimismo umanitario: « Se il mio 
regno fosse di questo mondo, i miei mi¬ 
nistri combatterebbero, acciocché io non 
fossi dato in man de’ Giudei; ma ora il mio 
regno non è di qui » (Gv. 18, 36). I suoi ser¬ 
vitori non combattono, e Gesù viene con¬ 
segnato nelle mani dei suoi nemici, com’è 
sua volontà, per la sola ragione che il suo 
regno « non è di questo mondo ». 

L’ottimismo cristiano, il cristianesimo 
umanitario, il cattolicismo alla moda d’oggi 
hanno cercato di negare o di modificare il 
chiaro significato di quelle parole, e han so¬ 
stenuto che il regno del Cristo è, o almeno 
dovrebbe essere, di questo mondo, con uno 
stipendio annuo e pensione garantiti, senza 
dover combattere, come fecero sempre gli 
Ebrei, e i Romani, e i Francesi, e i Cinesi, e 
gli Arabi per i loro regni terreni. 
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Machiavelli, come dissi, è in contrasto 
con l’ottimismo cristiano. Ma bisogna no¬ 
tare che, molto tempo prima di lui, quel 
punto di vista fu assolutamente respinto da 
sant’Agostino, la cui Città di Dio è semplice- 
mente un commento del detto di Gesù: « Il 
mio regno non è di questo mondo ». 

Mille e cento anni separano il grande 
pessimista cristiano dal moderno neopagano 
pessimista. Fra l’uno e l’altro il cristianesimo 
ottimista - quel cristianesimo « dalla mol¬ 
to sotterranea lotta contro l’agostinismo » 
(usando una celebre frase di Harnack) — 
aveva avuto non già mille giorni, come il gio¬ 
vane primo Presidente cattolico degli Stati 
Uniti (John F. Kennedy), ma più di mille 
anni per tentar di stabilir nel mondo l’appa¬ 
renza, se non la realtà, di un regno che non 
fosse di questo mondo. 

Fino a poco tempo fa, nel mondo mo¬ 
derno, i machiavellisti ebbero il monopolio. 
Quel monaco agostiniano, profondamente 
vero contemporaneo di Machiavelli, detto 
Martin Lutero, cercò di far rivivere il pessi¬ 
mismo, ma non ci riuscì. Soltanto negli ul¬ 
timi decenni gli studiosi son tornati a riflet¬ 
tere seriamente sul fatto che Machiavelli e 
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sant’Agostino sono rimasti praticamente dei 
solitari, attraverso secoli, mantenendo un 
punto di vista rigorosamente pessimistico su 
quello che può e non può esser fatto nella vita 
politica di uomini mortali su questa terra. 

È interessante notare che fino a pochi 
decenni or sono la fama di sant’Agostino era 
fondata prima di tutto sul suo pensiero filo¬ 
sofico e teologico. Pochi s’erano accorti del¬ 
l’importanza delle sue vedute realistiche e 
pessimistiche sull’uomo in relazione alla po¬ 
litica. Probabilmente il primo a indicare que¬ 
sta nuova direttiva agli studiosi moderni fu il 
tedesco Meinecke, che si contentò di indi¬ 
care la coincidenza di certi interrogativi di 
sant’Agostino con certe affermazioni di Ma¬ 
chiavelli. 

Se Machiavelli abbia letto o no sant’Ago¬ 
stino è un fatto senza grande importanza. 
Quello che importa è che il giudizio che san¬ 
t’Agostino diede della politica e degli Stati 
non differì essenzialmente da quello di Ma¬ 
chiavelli, sebbene, naturalmente, fosse ac¬ 
compagnato dalla visione dell’aldilà che man¬ 
ca totalmente in Machiavelli. Nella sua Città 
di Dio, come quasi tutti sanno, sant’Agostino 
ci presenta due modi di vita posti in raffronto. 
C’è la vita del cittadino nella celeste Città 
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di Dio e, di contro, la vita del cittadino nella 
terrestre città dell’uomo. In questa città ter¬ 
restre, l’uomo con i suoi soli poteri, senza 
Dio, non può che operare secondo Machia¬ 
velli. Siccome per sant’Agostino nel mondo 
terrestre non c’è mai giustizia, che esiste solo 
in Dio, « che cosa sono mai i regni [gli 
Stati] se non associazioni di ladroni? E che 
cosa sono le associazioni dei ladroni, se non 
piccoli regni? ». 

Il tema che ricorre attraverso la Città 
di Dio è l’esaltazione di Roma come il massi¬ 
mo risultato costruttivo dell’uomo, con una 
descrizione particolareggiata di tutte le cru¬ 
deltà, massacri, frodi e indicibili immoralità 
commessi dagli antichi Romani. Se Roma, 
che fu il più grande degli Stati fondato dal 
fratricida Romolo (che sant’Agostino accop¬ 
pia con Caino, fondatore, secondo la Bib¬ 
bia, della prima città o Stato), che cosa pos- 
son esser gli altri Stati? 

Ecco dunque che cos’è la politica, e l’Uo¬ 
mo di Stato con le sue mani gocciolanti di 
sangue e con le sue labbra abituate alla men¬ 
zogna. Ecco la negazione della Città di Dio, 
ecco la Città terrena, ecco la legge che Ma¬ 
chiavelli deplorò ma mostrò inestricabilmente 
tessuta nella stoffa della politica: la legge cheL 
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afferma che nulla in politica può esser com¬ 
piuto che non sia prodotto della forza o del¬ 
l’astuzia (figlia del leone o della volpe); 
quella legge che, con un sospiro di pena, Ma¬ 
chiavelli cercò di rivelare agli uomini dan¬ 
nati naturalmente (come per sant’Agostino 
lo erano a causa del peccato originale) allo 
scopo di procurare a se stessi ed ai propri si¬ 
mili una patria, sia in Palestina, o in Cuba, 
o nel Vietnam, distruggendo i loro nemici e 
imbrogliando i loro vicini. 

Agostino non nega, naturalmente, i bene¬ 
fici che gli uomini derivano da uno Stato 
come quello che i Romani si costruirono; ma 
questi sono benefici, simili a quelli di un ospe¬ 
dale. E abbiamo già visto che, pur essendo 
l’ospedale una meravigliosa istituzione, e an¬ 
che se avessimo un ospedale modello, è sem¬ 
pre meglio essere sani e quindi non aver 
bisogno di un ospedale. 

Lo stesso si può dir dello Stato. Per co¬ 
loro fra noi che sono malati, è un male ne¬ 
cessario. Se tutti gli uomini fossero buoni cri¬ 
stiani, è ovvio che non avremmo bisogno di 
leggi, tribunali, prigioni; e certamente non 
ci sarebbe bisogno di guerre fra gli Stati 
se tutti gli Stati fossero governati da cri¬ 


no 


stiani e formati da cittadini capaci di vivere 
secondo i principi cristiani. 

Se un regno di giustizia - il regno di Cri¬ 
sto — fosse possibile sulla terra, non ci sa¬ 
rebbero tutte le stragi di cui fanno menzione 
le storie - stragi che, invece di diminuire col 
cristianesimo, sono piuttosto cresciute in vio¬ 
lenza, in barbarie, in immensità. Ma non esi¬ 
ste mai e non ci sarà mai uno Stato che sia 
giusto, ed ecco perché la storia umana è e sarà 
sempre un racconto di enormi miserie. La giu¬ 
stizia esisterà nell’inferno, dove i dannati son 
condannati a espiare la pena che si meritano, 
ed anche nella Città celeste, dove, per grazia 
di Dio, coloro che son stati pellegrini, esi¬ 
liati, stranieri in terra vedranno Dio e vi¬ 
vranno in sempiterno nella Sua luce e nel 
Suo amore. Coloro che furon designati a que¬ 
sto scopo in cielo, non posson formare uno 
Stato loro proprio in terra. 

Ecco la ragione per la quale il cristiane¬ 
simo ha un precetto fondamentale rispetto ai 
regimi politici - il precetto esposto nei Van¬ 
geli e nelle Lettere di san Paolo - che pre¬ 
scrive si debba obbedire a tutti i regimi po¬ 
litici, purché quello che comandano non sia 
un atto proibito da Dio. Il « qualunquismo » 
può apparire una scelta cristiana. 


Ili 
















La politica, tutta la politica, in altre pa¬ 
role, appartiene alla città terrestre, che è or¬ 
ganizzata da dei dannati per il loro tempora¬ 
neo benefizio, e funziona come agente di pa¬ 
cificazione, di moderazione della loro vio¬ 
lenza innata. Il destino terreno della politica 
ci fu descritto da sant’Agostino proprio con 
gli stessi colori adoperati più tardi da Ma¬ 
chiavelli - con una essenziale differenza, tut¬ 
tavia: poiché per sant’Agostino c’è sempre 
una minoranza di « pellegrini » che si com- 
portan da cristiani nonostante le dure neces¬ 
sità della politica, essendoci un’altra vita oltre 
questa, cioè la vita del Regno dei Cieli. 

Per concludere, il problema che abbia¬ 
mo posto è questo: fin a qual punto, oppure 
in quale delle diverse forme di cristianesimo 
è questo d’accordo col pessimismo morale di 
Machiavelli? La risposta che abbiamo dato 
non è che il pessimismo di Machiavelli corri¬ 
sponda essenzialmente a quello cristiano. No. 
Quello che possiamo dire è questo: corri¬ 
sponde al pensiero genuino del cristianesimo 
originario il ritener che l’azione politica, 
senza l’intervento della grazia di Dio, è 
confinata entro i limiti posti per essa da 
Machiavelli. La Chiesa abbandonò il pessi¬ 
mismo di sant’Agostino, almeno superficial- 
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mente, quando nel corso dei secoli si con¬ 
cesse all’ottimismo dei neoplatonici e degli 
aristotelici, che trovò esaltata espressione 
nella poesia di Dante. 

Ma si può supporre che ci siano ancora 
dei cristiani che leggon sant’Agostino e gli 
apologeti del cristianesimo primitivo fino al 
tempo di Tertulliano. Machiavelli non fu >ì 
certamente cristiano, ma la cristianità di quei 
tempi non aveva una concezione dell’attività 
politica molto diversa da quella che lui ave¬ 
va; ed in questi limiti si può dire che, come 
fu espresso da sant’Agostino, quel concetto 
della politica era machiavellico. 


15 . 
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I VANGELI E LA DEMOCRAZIA 


Raccontavo Paltro giorno a un colto e 
caritatevole sacerdote che ha dedicato la sua 
vita all’educazione dei ragazzi, che m’ero ri¬ 
messo a leggere i Vangeli. E gli dissi che 
una delle prime impressioni che n’avevo avu¬ 
to era che Gesù non fosse stato un demo¬ 
cratico. 

Naturalmente non intendevo dire che 
Gesù avesse una predilezione per coloro che 
hanno un titolo di nobiltà. E tantomeno per 
quelli che hanno ricchezze. 

Mi pareva che i suoi giudizi nel considera¬ 
re gli uomini erano e rimangono differenti da 
quelli della maggior parte dei democratici che 
sostengono che gli uomini sono uguali. « Per 
Gesù », dissi, « certamente non lo erano ». 

Don X rimase un po’ interdetto, ma è abi¬ 
tuato alle mie eresie. Me le perdona perché 
sa che sono in buona fede. E poi ha accetta- 
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to con fervore il « dialogo ». Mi chiese su che 
mi fondassi. 

« Anzitutto », incominciai, « Gesù ebbe 
il senso del rendimento diverso di ogni indi¬ 
viduo, anche di fronte alla ricchezza del verbo 
di Dio. Prendiamo la parabola del seminatore 
(Mt. 4, 12-20). Ci sono uomini fatti come 
una strada, sulla quale gli uccelli volano a 
beccare e portano via la seminagione, altri 
sono come terra pietrosa, e non ce abba¬ 
stanza terreno perché il seme prenda radice, 
e quando batte il sole si secca; altri sono come 
pruni selvatici, che soffocano il seme che non 
dà frutto. Ecco finalmente coloro che odono 
la parola e sono come la terra grassa che 
fa crescere e prosperare le piante; e pur an¬ 
che fra questi c’è una differenza: una spiga 
viene di trenta chicchi e un’altra di sessanta e 
ce ne anche di cento. La spiga nacque a quel 
modo e le vicende che l’hanno fatta rendere 
o seccare non mostrano alcun merito o colpa 
speciale. Certamente non sono uguali, per¬ 
ché fatte a quel modo ». 

Il padre mi rispose: « È una differenza 
di disposizione libera, non una differenza on¬ 
tologica, o assiologica ». 

« Sarà, caro padre, che non sia un’asser¬ 
zione dell’essere e nemmeno una dei valori; 
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ma credo che a queste distinzioni Gesù sto¬ 
rico, quello che io leggo, non pensasse; la 
sua è un’allegoria molto semplice e popolare, 
per dire che ogni uomo è più o meno capace 
e qualcuno è addirittura capace di nulla ». 

Aggiunsi: « Ebbi l’impressione che Gesù 
si avvicinasse al concetto della Fortuna dei 
Pagani, la quale distribuisce i beni della ter¬ 
ra ciecamente ». Il padre disse: « La consi¬ 
derazione del merito non è negata; e quindi 
c’è implicita ». 

Ed io: « Padre mio, se io dicessi che nelle 
sue parole c’è implicito un giudizio severo 
per me, che non capisco ciò che è esplicito e 
ciò che è implicito, non direbbe che io le fac¬ 
cio dire quello che non ha detto? Io debbo 
prendere quella parabola come sufficiente a 
spiegare il giudizio che Gesù dava degli uo¬ 
mini, e quel giudizio, mi par chiaro, non am¬ 
mette una uguaglianza di comprendonio e 
quindi fa disuguali gli uomini. Mi par chiaro 
che nei Vangeli domini il criterio della scelta 
dall alto, che non è un criterio democratico. 
Quando Gesù si sceglie dei compagni non 
dice a nessuno perché li sceglie. Nemmeno a 
loro. Li incontra e li chiama , essi accettano 
subito e vanno con lui. “Ora Gesù, passeg¬ 
giando lungo il mare della Galilea, vide due 
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fratelli: Simone, detto Pietro, e Andrea suo 
fratello, i quali gettavano la rete nel mare, 
perciocché erano pescatori. E disse loro: Ve¬ 
nite dietro a me, ed io vi farò pescatori d’uo¬ 
mini. Ed essi, lasciate prontamente le reti, 
lo seguirono” (Mt. 4, 18-20) ». 

Rispose il teologo: « La scelta è altra 
cosa, rispetto alla valutazione oggettiva in 
senso aristocratico: qui riguarda il “servizio” 
dell’apostolato, a favore di altri, quindi... ». 

E io: « Che Gesù li chiami per l’apo¬ 
stolato, o per altro servizio, che importa? 
È certo che non li esamina, non li conosce, 
non hanno prima manifestato alcun senti¬ 
mento verso di lui; è la scelta di un sovrano 
assoluto, che a colpo d’occhio sa chi sarà 
promosso o bocciato... Anzi », continuai, 
« mi pare che ci sia qualche cosa di più 
grave ». 

« E cioè? », disse il reverendo. 

Risposi: « Alcune delle massime di Gesù 
appaiono ispirate al criterio di una divinità 
che conosce le cose più profondamente degli 
uomini, e che trova la sua legge di scompenso 
più giusta di quelle della giustizia umana. 
Una delle più famose è questa: “A chi ha, 
sarà dato, ed abbondantemente; a chi non 
ha, sarà tolto anche quello che ha” (Mt. 
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13, 12; Le. 8, 18). È un tema sul quale 
Gesù si compiace di ripetersi come nella 
parabola degli operai delle diverse ore (Mt. 
20) o nell’annunzio della venuta del Figlio 
dell’uomo in cui “due saranno nella cam¬ 
pagna (o in un letto); l’uno sarà preso, e 
l’altro lasciato. Due donne macineranno nel 
mulino, Luna sarà presa e l’altra lasciata” 
(Mt. 24, 40-41 ed anche Le. 17, 34). Per¬ 
ché? Per quali meriti o demeriti? ». 

Il padre non mi dette risposta. 

« Una delle credenze più comuni sulla 
dottrina insegnata da Gesù è che sia facil¬ 
mente comunicabile ad una grande maggio¬ 
ranza degli uomini. Nel Vangelo si legge: 
“Molti sono chiamati, ma pochi sono gli 
eletti” (Mt. 22, 14). So che questa massima 
è stata intesa diversamente, ma comunque 
la si voglia intendere è certo che la parola 
“eletti” non ha il significato delle elezioni 
democratiche. Chi “elegge” è Dio. La scelta 
viene dall’alto. Nei Vangeli le moltitudini 
non vengono mai interrogate, nemmeno con 
i sistemi del dialogo verbale usato dai ditta¬ 
tori. Quando i discepoli domandarono a Gesù 
perché parlasse in parabole, egli rispose: “A 
voi è dato conoscere i misteri del regno dei 
cieli, ma ad essi non è dato” (Mt. 13, 11). 
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« Non le pare, reverendo », continuai, 
« che ci sia in queste parabole qualche cosa 
di “misteriosofico” e quindi di “invalicabile” 
e insomma di poco democratico? Quasi si 
penserebbe ad un legame di “setta” ». 

Mi rispose: «Anche se chi “elegge” è 
Dio, egli elegge un gran numero, una molti¬ 
tudine ». 

« No », risposi io, « le moltitudini sono 
soltanto “chiamate”, ma chi può capire su¬ 
bito, senza bisogno di parabole, sono i disce¬ 
poli ». 

« Già, ma questi debbono docere otnnes 
gentes , insegnare a tutti i popoli », contro¬ 
rispose. 

« Temo, reverendo, che qui “popoli” si¬ 
gnifichi soltanto le tribù ebraiche e che l’idea 
di propagare il Vangelo a popoli non ebraici 
sia venuta dopo, con san Paolo... ». 

Così la discussione continuò e non pos¬ 
so ripetere tutte le citazioni che scovammo 
e le interpretazioni di esse. Sopra un punto 
andammo d accordo: Gesù era contrario alle 
ricchezze. 

Ma voleva proprio fare dei poveri altret¬ 
tanti semiricchi, come pretendono i cristiani 
democratici di oggi? Essi vogliono togliere i 
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poveri dalla povertà come se questa fosse un 
peccato, e mediante provvedimenti di legge. 

Ora Gesù considerava la povertà come 
una distinzione del cielo. L’ideale piccolo 
borghese dell’operaio e del contadino mode¬ 
ratamente benestante, che finisce la vita tra 
gli agi di una pensione credo che sarebbe sta¬ 
ta una situazione poco gradita a Gesù. (E non 
molto tempo fa alcuni, come Hello e Leon 
Bloy, che sembrano degli « esagerati » a mol¬ 
ti cattolici, fecero risorgere il culto della po¬ 
vertà come il miglior stato per la vita di un 
cristiano). 

Gesù comandò ai suoi la carità verso i 
poveri, non la beneficenza pubblica. Egli chie¬ 
se ai ricchi di abbandonare la ricchezza, come 
causa di distrazione dai fini ultimi della vita. 
Egli domandava una vita di rinunzia e non 
l’attenuazione dei dolori, in una sorta di alle¬ 
gria e di superiorità. Il suo era un programma 
eroico e quindi non democratico, che faceva 
appello a una minoranza capace di lasciare 
madre e padre e fratelli, di andare evange¬ 
lizzando senza curarsi di avere più di un pane 
e d’un vestito indosso, e di giungere a quel¬ 
l’estremo limite che è l’amare il prossimo 
come se stessi. (Ma io dubito che qui egli 
ripetesse, come gli era stato chiesto, il co- 
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mandamento che si trovava già presso gli 
Ebrei [Lev. 19] di amare il prossimo [dello 
stesso popolo] ma non il forestiero [ossia 
l’uomo di un altro popolo]). 

Nei discorsi di Gesù non trovo altro che 
appelli al rinnovamento interiore dell’uomo, 
non istanze sociali, nessuna protesta contro 
la schiavitù, nessun distacco dagli uomini di 
guerra. (Un centurione, cioè un tenente di 
oggi, esalta l’obbedienza sua e dei suoi sol¬ 
dati, senza che Gesù si scandalizzi, anzi lo 
premia: Mt. 8, 5-13). 

I Vangeli non sarebbero un grande libro 
se non continuassero, dopo secoli, a creare 
dispute come queste. E lo scopo principale 
per me era di far sentire che il Gesù dei 
Vangeli fu fatto e poi rifatto dalla storia 
degli uomini e che il suo codice eroico e ari¬ 
stocratico venne adattato alla maggioranza 
degli uomini che eroici non sono ma voglio¬ 
no dirsi cristiani, mediante gli accomodamenti 
del cattolicismo. 
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FU GESÙ CRISTO SOCIALISTA? 


Debbo moltissimo a un libro che fu 
pubblicato nel 1956 e uscito in seconda 
edizione nel 1968: Cristianesimo e società , 
di Guido Fassò. 1 Gli debbo non dirò Xaper¬ 
tura, ma la conferma dotta, serena, eppure 
appassionata, di un punto di vista impor¬ 
tante: cioè che il messaggio cristiano, come 
appare dalle testimonianze di Gesù, di san 
Paolo e dei loro commentatori dei primi 
secoli, riguarda soltanto la vita spirituale de¬ 
gli individui senza ombra di programma so¬ 
ciale o politico. Nei Vangeli l’amore per il 
prossimo non vuol dire filantropia o rivendi¬ 
cazione economica bensì amore di Dio , e il 
termine giustizia si riferisce non a una virtù 
sociale ma alla santità ; e il suo appello è in¬ 
teramente irrazionale. Il cristianesimo è una 
rivoluzione, ma soltanto in quanto allontana 
i cuori degli uomini dal mondo per chiamafli 

1 Giuffrè, Milano 1956. 
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a Dio. Che abbia avuto e possa avere conse¬ 
guenze sulle leggi e sui precetti mondani non 
significa che abbia in sé un messaggio sociale. 

Le tesi, che riassumo cercando di tener¬ 
mi fedele all originale, si trovano in questo 
libro appoggiate da una alta filologia tenuta 
al corrente della produzione critica e accom¬ 
pagnate dalla conoscenza dei testi filosofici 
(da Agostino a Kant e a Bergson). È un libro 
di prim’ordine per chi sia disposto a sentire 
idee difformi da quelle correnti. 

Per dare un esempio: Gesù nega il valore 
del nucleo elementare della società, ossia la 
famiglia : 

« Non solo a chi gli annunzia che sua 
madre e i suoi fratelli stanno cercandolo, 
Gesù risponde di non aver altra madre ed 
altri fratelli che coloro che fanno la volontà 
del Padre che sta nei cieli (Me. 3, 33-35; 
Mt. 12, 46-50; Le. 8, 19-21), ma ammo¬ 
nisce i seguaci che chi ama il padre e la madre 
più di lui non è degno di lui... “Io son ve¬ 
nuto a dividere il figlio dal padre, la figlia 
dalla madre, e la nuora dalla suocera” (Me. 
10, 35-37; Le. 13, 53, ecc.). Ed egli non 
permette nemmeno che i discepoli lo lascino 
per dare sepoltura ai genitori (Mt. 8, 21-22; 
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Le. 19, 59-60), o che si congedino dai pa¬ 
renti (Le. 9, 62) ». 

Gesù cita, ma non approva o disapprova, 
i rapporti finanziari derivanti dal riconosci¬ 
mento del diritto di proprietà; ed è noto che 
la schiavitù stessa... non è affatto condannata 
come istituto giuridico. I primi testi del cri¬ 
stianesimo accennano ad essa come cosa na¬ 
turale e comune in quanto cosa del mondo 
(Mt. 18, 25). 

Ciò che Gesù condanna non è un deter¬ 
minato ordinamento sociale: è l’attaccamento 
ai beni di questo mondo, di qualunque natura 
siano. Sono del demonio (Le. 12, 13-34; 
Mt. 16, 19-34; Le. 4, 6, ecc.). 

La struttura familiare, economico-sociale, 
politica non ha importanza per lui se non 
in quanto costituisce per l’uomo un ostacolo 
che rende più difficile, o impossibile, il Regno 
celeste. Gesù è quindi il grande avversario 
della legalità ebraica e il dispregiatore di 
tutti i valori sociali. 

Gesù domanda agli uomini la santità ; e 
si può essere santi anche da schiavi. Quello 
che vuole ottenere dai discepoli è la trasfor¬ 
mazione individuale. Non chiede il miglio¬ 
ramento della loro posizione sociale. 

Ora da questa descrizione esattissima del 
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mondo cristiano primitivo come si è arrivati 
al mondo del cattolicismo? 

Senza indicare una data precisa si può 
dire che con la conoscenza e la voga di Ari¬ 
stotele (sec. XII) si compia la penetrazione 
del mondo etico romano-pagano in quello cri¬ 
stiano. 

Di qualche punto io ero convinto quando 
scrissi il finale di un libro che chiamo la mia 
tesi di laurea (ma nessuna università italiana 
di quel tempo l’avrebbe accettata). 

Più di cinquanta anni prima del Fassò io 
segnalavo nel Cattolicismo rosso che il Van¬ 
gelo non proclamava un cristianesimo « a 
scartamento ridotto » e che i suoi insegna- 
menti erano: « lasciare il padre e la madre, 
portare la guerra e non la pace, adoperare la 
frusta e la spada, minacciare castighi orri¬ 
bili », e che l’ideale cristiano aveva « un 
vigore antisociale » e « finalità antipratiche », 
ossia non giuridiche, ed era « tutto fatto di 
vita interna perché nemico di quello che dà 
valore alla terra, ossia del commercio, della 
generazione, del sesso, dei godimenti, del 
potere eccetera ». 

Queste affermazioni, coincidenti con al¬ 
cune del professor Fassò, non erano, prima 
di tutto, assodate e costruite sopra una let- 
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tura di testi religiosi e filosofici, ma lanciate 
piuttosto da un intuito che da un sapere 
storico. 

Però io andavo anche più in là del pro¬ 
fessor Fassò, in quanto mi pareva di trovare 
nel destino del cristianesimo, diventato cat¬ 
tolicismo, una legge o direi oggi un seguito 
di strutture che si trova dovunque un ideale 
appare ad una minoranza di uomini scelti 
e acquistando popolarità si attenua, si cor¬ 
rode, si adatta ed entra nelle vie di mezzo. 

Il professor Fassò ha visto che il cristia¬ 
nesimo dei primi tempi vagheggiava un idea¬ 
le di società anarchica. Verissimo e giustis¬ 
simo. Ma con un ideale anarchico non si 
fonda nessuna società; ed appena il cristia¬ 
nesimo diventò una società e i suoi seguaci 
non videro più arrivare il Regno dei cieli 
promesso, la società dovette prendere per 
sopravvivere una forma giuridica e adattarsi 
sia alle eredità del passato sia ai bisogni del¬ 
l’avvenire. 

Secondo me, però, il grande merito della 
Chiesa cattolica fu quello di conservare sem¬ 
pre dentro di sé la possibilità per piccoli 
gruppi di rimanere fedeli alla « santità ». 

Una società di « santi » è impossibile. Il 
mondo non la permetterebbe. La Chiesa, 
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perdendo l’ingenua fede nel suo « corpo mi¬ 
stico », e accettando in silenzio il fatto che 
il suo « corpo » non era più tanto « mistico » 
bensì « politico », non pose molti ostacoli 
a quelli che volevano vivere veramente la 
vita evangelica; sebbene anche essi, come 
l’esempio di san Francesco vero anarchico lo 
prova, non poterono dilatarsi troppo. 

Il cristianesimo che guarda soltanto al 
cielo, e si compone di uomini uniti in una 
stessa fiamma che attinge Iddio, esiste in 
pochi momenti e in pochi esemplari. Non ci 
sono « popoli cristiani »; i « popoli » hanno 
vissuto su per giù tutti allo stesso modo: 
attaccati alla terra, al potere e alla proprietà, 
al successo e al sesso, al guadagno e all’or¬ 
goglio. Non sono mai esistiti « Stati cristia¬ 
ni »: tutti hanno obbedito alle leggi della 
politica di cui Machiavelli fu lo scopritore. 
Ci sono stati « cristiani » che erano prìncipi, 
e Stati che si dicevano cattolici; ma gli uo¬ 
mini quali la storia di tutti i tempi ce li 
mostra agirono, uniti in società, come se 
fossero stati pagani. 

Il professor Fassò ha avuto molto co¬ 
raggio nell'intitolare uno dei capitoli più 
belli del suo libro: Perché non possiamo dir- 
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ci cristiani ; è una bellissima risposta a uno 
dei più celebri scritti del Croce. 

Bisogna ignorare che cosa fu il cristiane¬ 
simo per sottoscrivere alle parole incaute del 
Croce. Non basta una certa gentilezza d’ani¬ 
mo, una sorta di cavalleria nelle maniere so¬ 
ciali, la commozione della pietà umana e il 
prestigio delle beneficenze, per dirsi cristiani. 
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IMPRESSIONI SUL CONCILIO ECUMENICO 


Un amico sacerdote mi domandò pochi 
giorni or sono le mie impressioni sul Conci¬ 
lio Ecumenico. Senza esitare gli dissi che ne 
avevo una: molto ferma. E cioè che i RR.PP. 
che s’eran radunati per decidere tante rifor¬ 
me mi parevano aver avuto poca fiducia 
nella loro Casa. 

Ora guardando storicamente le cose, la 
Chiesa cattolica ha passato momenti assai più 
brutti del presente, ed anzi mi pare che non 
sia stata tanto in cima alle speranze umane, 
alla stima degli avversari, al rispetto dei dis¬ 
sidenti, come oggi, e direi anzi come da 
quando perse il Potere Temporale; sicché 
non dispero che un giorno o l’altro verrà un 
Papa che raccomanderà preghiere di ringra¬ 
ziamento a Dio per quella fortunatissima da¬ 
ta del XX Settembre. 

« Come, come?... », disse il mio amico 
e sacerdote. 
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Proprio così, gli risposi; basta che si 
ricordi che cos’era la Chiesa verso il Mille, 
e che cos’era nel secolo XVI, e che cos’era 
poco prima e poco dopo la Rivoluzione fran¬ 
cese. Nel Medio Evo spesso ridotta a feudo 
dei baroni che dominavano i colli intorno a 
Roma, nel Cinquecento corrotta nella Curia, 
nel Papato, e quasi prossima a diventare (se 
il sogno di Machiavelli si fosse trasformato 
in realtà) il dominio ereditario della Casa 
dei Borgia, e nel Settecento boccheggiante 
per mancanza di fede nel clero superiore ed 
in quello inferiore pronto a spergiurare (con 
venticinquemila preti apostati in Francia). 
Rilegga il Gregorovius (il mio amico è un 
uomo dotto) e guardi la descrizione dei co¬ 
stumi ecclesiastici nelle Memorie del Casa¬ 
nova. E si ricordi che soltanto da poco tem¬ 
po è stato proibito dal Pontefice che un car¬ 
dinale si faccia interprete in conclave dei 
desideri del suo principe e ponga quindi un 
veto alla eleziqne di un suo collega che a 
quel principe non piaccia... La Chiesa oggi 
è libera: ossia potente. 

La Chiesa, continuai, oggi è più nume¬ 
rosa, più universale, più rispettata; il clero 
molto più onesto; la resistenza che ha offerto 
nei Paesi oltre cortina alle persecuzioni ed in 
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Asia ed Africa è molto più notevole (anche 
se vi siano casi di disobbedienza o apostasia) 
di quella offerta durante la Riforma o la Ri¬ 
voluzione francese. 

Lo so che c’è meno gente che va in chie¬ 
sa di prima; ho letto molte inchieste di ri¬ 
viste o di giornali e del clero minore stesso 
che mostrano che nell’Italia del Nord non 
va alla Messa che il quindici o venti per cen¬ 
to della popolazione delle parrocchie, e nel¬ 
l’Italia del Sud si tocca appena il cinquanta 
o sessanta per cento, e per di più non sono 
giovani uomini, ma ragazzi, o donne, o vec¬ 
chi; e che i parroci non posson esser troppo 
esigenti nella fede di chi fa battezzare i figli, 
o di chi si sposa, o di chi muore, se no 
dovrebbero escluderne molti dai sacramenti. 
È vero anche che le vocazioni diventano sem¬ 
pre più scarse. Però se più scarse, sono più 
serie, e nulla di male se si vedranno me¬ 
no contadini nei seminari, che ci andavan 
principalmente per sottrarsi alla vita della 
vanga. E le ondate di miscredenza sono me¬ 
no pericolose delle raffiche di separazione, 
come al tempo della Riforma protestante. 
Oggi la minaccia viene da un’altra religione 
che, come l’Islamismo, converte radicalmente 
con la forza: il comuniSmo. La miscredenza 
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ha fatto gran passi nelle popolazioni e ora¬ 
mai i cattolici debbon considerarsi come una 
minoranza in quasi tutta l’Europa; ma il 
cattolicismo ha dimostrato una vita più viva 
quando era religione d’una minoranza, come 
in Francia e in Inghilterra. 

I problemi interni della Chiesa che una 
volta eran oggetto di dileggio e di antago¬ 
nismo vengon seguiti dalla pubblica opinione 
con un interessamento che raramente si è 
visto in Europa, dal tempo delle guerre di 
religione in poi. Certamente non al tempo 
di Voltaire, certamente non nei primi cin¬ 
quantanni del Risorgimento italiano, quan¬ 
do la « Rassegna settimanale » del Sonnino 
e del Franchetti, che pure erano uomini 
colti e rispettosi, annunziava con tre secche 
righe la morte di Pio IX. 

Oggi la parola del Papa « fa notizia » e 
viene riprodotta nei grandi giornali di tutto 
il mondo; l’Italia vi appare piuttosto come 
sede del Pontefice che come Repubblica: che 
rivincita sul XX Settembre! 

L’anticlericalismo è praticamente finito. 
Il voto cattolico è ricercato persino dai co¬ 
munisti, che si guardano bene dall’offendere 
un solo parroco. La domanda di Stalin: 
« Quante divisioni ha il Papa? », appare una 
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sciocca spiritosaggine. Senza divisioni, il Pa¬ 
pa è più rispettato e più forte di quando 
aveva quelle di Lamoricière. 

Nella questione sociale la Chiesa ha por¬ 
tato, grazie all’astuzia, cultura e intelligenza 
di Leone XIII, un gruppo di dottrine, che 
non sono scientifiche, ma offrono soluzioni 
di buon senso che son state applicate e for¬ 
mano la base di lotta elettorale di alcuni 
grandi partiti europei e sudamericani; ed a 
quelli europei si deve in gran parte l’iniziale 
buon successo del Mercato Comune, la sola 
idea vitale che abbiano avuto i popoli d’Oc- 
cidente dopo la guerra mondiale seconda. 

Un fatto nuovo ed inatteso è stato lo 
sviluppo nel laicato cattolico, specialmente 
francese ed inglese, di scrittori moderni, che 
hanno ripreso in modo originale i temi del 
cattolicismo; ed alcuni hanno toccato per¬ 
sino il terreno filosofico e teologico con un 
successo di pubblico inaspettato. Chesterton, 
Belloc, Greene, Mauriac, Maritain son ri¬ 
spettati in tutto il mondo. 

Ecco perché mi domando come mai i 
RR.PP. (o almeno buona parte di essi) si 
sian mostrati impazienti come una ciurma 
che sente il bastimento in pericolo e si af¬ 
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fretta a buttar la zavorra in mare, che è poi 
quella che ha tenuto il bastimento in equili¬ 
brio, come se non ci fosse altro di meglio da 
fare. Molti di loro, anzi una maggioranza, 
han votato la Messa nelle lingue nazionali 
senza pensare ai valori che gettavano a mare. 
Gliel’ha dovuto spiegare un glottologo come 
Giacomo Devoto: « La lingua delle formule, 
nella sua immodalità formale, anche pro¬ 
nunciata in modo non unitario e comunque 
diverso da quello normale dell’antichità, ri¬ 
fiuta l’attributo di “morta”; non già perché 
debba essere o sia comprensibile, ma per¬ 
ché, anche se incomprensibile , emana calore, 
evoca immagini, agisce sugli uomini, dicia¬ 
mo, come una serie di nomi propri, come 
una didascalia di immagini che si succedono 
in quel libro simbolico che è il Rito ». Il cu¬ 
rioso è che i RR.PP. hanno in un Concilio 
Ecumenico (ossia universale) rinunziato pro¬ 
prio ad una delle virtù del cattolicismo che 
ne fa una religione più universale delle altre 
sètte cristiane: ossia l’avere un rituale unico 
ed immutabile per tutto il mondo, sicché 
quando uno entrava in una chiesa d’America 
o d’Asia o d’Oceania trovava gli stessi gesti 
e sentiva le stesse parole. Non è stato questo 
(insieme con il dogma della infallibilità del 
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Papa) che ha fatto del cattolicismo la più 
forte delle religioni cristiane, perché non sog¬ 
getta a variazioni nazionali? Non fu invece 
questo l’inizio della separazione in mille sètte 
provocata dal protestantesimo che per prima 
riforma volle l’introduzione delle lingue na¬ 
zionali nel culto? I RR.PP. non sapevan bene 
quello che facevano; ed obbedivano così allo 
sciocco pregiudizio degli intellettuali che ciò 
che si capisce sia più riverito di ciò che non si 
capisce... Essi hanno aperto la strada alla 
ragione; e la ragione ha una sua logica ed un 
suo appetito divoratore; vuol andare avanti 
e sempre più avanti; e ora che il popolo cre¬ 
derà di capire le formule della Messa chie¬ 
derà che esse esprimano dei concetti chiari 
come quelli della scienza che legge nei gior¬ 
nali, ed allora vorrei veder come faranno, i 
RR.PP., a render razionale il fondamento del¬ 
la Chiesa che è nei suoi « misteri » (Mt. 13, 
11 ). 

Tutto il Concilio parve invaso dal desi¬ 
derio di razionalizzare la religione. 

Il pendolo del pensiero cattolico si mosse 
in questo secolo dall’estremo razionalismo di 
san Tomaso all’estremo intuizionismo di san- 
t'Agostino; e questa volta invece il pendolo 
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è andato verso san Tomaso ed Aristotele an¬ 
ziché verso sant’Agostino e Platone. 

Ma per quali motivi politici! Con l’illu¬ 
sione di ripararsi dagli attacchi del raziona¬ 
lismo miscredente e di poterlo battere sul 
suo proprio terreno; con quello di far con¬ 
correnza al socialismo, all’evoluzionismo, i 
RR.PP. non si son resi conto che la eccel¬ 
lente posizione della Chiesa cattolica ai no¬ 
stri giorni (ripeto, più colta di quella del 
tempo di Voltaire, più pulita di quella del 
tempo di Machiavelli, più forte di quella 
del tempo di Gregorio VII) è dovuta alla 
sua autorità e non alla ragionevolezza dei 
suoi precetti; ché anzi la dottrina cristiana, 
per la parola stessa del suo Fondatore, è dot¬ 
trina di pazzi e non di savi, di principii ul¬ 
traterreni e non di provvidenze sociali. Se 
la Chiesa si salvò dalle crisi sociali o religiose 
o di pensiero dei secoli scorsi lo deve al fatto 
di essersi presentata agli uomini come una 
verità assoluta, completa, superiore alla ra¬ 
gione umana. 

Ma dove se ne andrà la verità assoluta il 
giorno in cui la Chiesa riconoscerà la libertà 
di coscienza ? Se tutti han diritto di credere 
come il loro spirito dentro detta, tutte le 
Chiese sono uguali, e quindi nessuna è asso- 
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Ultamente vera. In questo modo riesciranno 
ad abbassare la Chiesa persino al di sotto del 
comuniSmo, il quale avrà il vantaggio di pre¬ 
sentarsi agli uomini come una verità bella e 
fatta, assoluta, intera. Questo attira gli uo¬ 
mini oggi, come li attirò nel passato. La 
maggioranza di essi domanda di darsi , e non 
si darà a chi non gli può promettere altro 
che il dubbio della scelta, la libertà di cer¬ 
care, l’incertezza dell’esito. 
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SUL RINNOVAMENTO DELLA CHIESA: 
LETTERA A UN GIORNALE CATTOLICO 


Caro Direttore, 

rimasi da prima un poco sorpreso di 
ricevere il suo invito a dire che cosa in¬ 
tenda io che sia rinnovato nella Chiesa, 
com’è augurio e intenzione di Sua Santità 
Paolo VI. Rimasi sorpreso perché io non 
vivo nella Chiesa, come per sincerità ed in 
omaggio alla Chiesa stessa debbo dire, la 
quale credo che aborra la finzione più che 
la dissidenza. Ma passata la prima impres¬ 
sione compresi che si trattava di quel « dia¬ 
logo » aperto dalla Chiesa anche con i mi¬ 
scredenti che venne annunziato e sentii co¬ 
me una voce nel cuore che mi portasse ad 
esprimere la mia umilissima opinione su que¬ 
sto soggetto. Sebbene non viva nella Chiesa 
ho un grandissimo rispetto per la Chiesa. 
Come dissi nella recente ristampa d’una 
mia pubblicazione, vecchia di mezzo secolo, 
Il Cattolicismo rosso , « la capacità di resi- 
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stenza di questa grande società umana di¬ 
mostra che essa, sia pure con le sue forme 
antiquate, corrisponde ai bisogni di una uma¬ 
nità immensamente più numerosa di quella 
che può esser convinta dalle dottrine dei 
filosofi, attirata dalle parole dei poeti, e sod¬ 
disfatta dalle benevolenze dello Stato. C’è 
un mondo al quale tutto questo non basta. 
Perciò essa è la più antica monarchia elettiva 
che esista. 

« La preoccupazione di quello che possa 
avvenire al Cattolicismo non è soltanto nel¬ 
l’animo di coloro che se ne sentono figli, 
ma anche nell’animo di quelli che non si 
riconoscon nemmeno come parenti. Se do¬ 
vesse decadere o, nel futuro lontanissimo, 
scomparire, lascerebbe un vuoto, che nes¬ 
suno saprebbe come riempire, tanto le spe¬ 
culazioni che furon fatte e si fanno per so¬ 
stituirlo appaion ridicole ». 

Mantenendomi in questi termini, natu¬ 
rali e storici, io non mi sento di poter 
dire quali cambiamenti desidero nella Chie¬ 
sa, non conoscendola abbastanza bene; ma 
dirò piuttosto quale parte della Chiesa mi 
auguro non sia toccata dai mutamenti che, 
lo voglia essa o non lo voglia, stanno av¬ 
venendo nel mondo ed anche in essa stes¬ 
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sa, che — per me - a questo mondo ap¬ 
partiene. E dirò prima di tutto che non 
bisogna immaginarsi che la Chiesa non si 
sia modificata, anche quando non ha dato 
mostra di avere preso coscienza teorica dei 
suoi mutamenti nei suoi Concili o nelle 
Encicliche papali. Si è modificata, come il 
cardinale Newman vide così bene, come un 
albero che si sviluppa dal germe iniziale, per 
una sua forza interna che trasforma le ap¬ 
parenze pur mantenendo la sostanza. Essa, 
dal mio punto di vista storico, ha continuato 
ad avere vita anche nelle sètte da essa dissi¬ 
denti, che, come altri alberi nati dai suoi 
frutti, le hanno creato un bosco che la cir¬ 
conda e le toglie oggi un poco di luce. 

Una delle prime pericolose illusioni di 
questo momento, in cui la Chiesa sta ac¬ 
quistando coscienza della necessità di rin¬ 
novarsi, è quella di credere che le decisio¬ 
ni teoriche dei Concili o dei Pontefici ab¬ 
biano molta importanza. Ne hanno, ma non 
quanto la forza del cambiamento interno del¬ 
la Chiesa stessa non avvertito ma spontaneo. 

In questa soverchia importanza data ai 
cambiamenti teorici intravedo un pericolo 
per la Chiesa. Un santo, un sacerdote cari¬ 
tatevole, un poeta ispirato dalla coscienza 
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religiosa sono più importanti di molte affer¬ 
mazioni, riduzioni, modificazioni del culto, 
dell’abito, della dottrina ecclesiastica. 

Per me la Chiesa ha due vite, che si 
scambiano mutualmente le forze, cioè quel¬ 
la cristiana e quella cattolica. La cristiana 
è fondata sul Vangelo. E il Vangelo non 
contiene un messaggio sociale o politico. 
La cattolica è invece fondata sui mezzi socia¬ 
li e politici per salvare il cristianesimo dal 
mondo, che, secondo le stesse parole del suo 
Fondatore, è in contraddizione col Vangelo. 

Che cos’è la prima vita? È la ricerca di 
trasformazione dell’uomo in un nuovo Ada¬ 
mo; è un messaggio puramente interiore, che 
non si riferisce a condizioni sociali e non ha 
nulla a che fare con i salari, con le coopera¬ 
tive, con il voto ed in breve con la politica 
o con l’economia. È la vita di quelli che 
sant’Agostino chiama viatores o pellegrini, i 
quali appartengono di già alla Città di Dio, 
pur vivendo nella Città del Diavolo. 

Questi cristiani, questi viaggiatori pas¬ 
seggeri per il mondo, ma non appartenenti 
a questo mondo, devono occuparsi delle cose 
di questo mondo ma in un modo tale da esse¬ 
re indifferenti alle loro forme (sant’Agostino 
raccomanda di accettare anche la peggiore 


delle forme di governo: « etiam pessimam, 
si ita necesse, flagitiosissimamque rem pu- 
blicam »). 

Ciò che temo oggi nei cambiamenti che 
la Chiesa giustamente e nel proprio interesse 
si propone, è che essa segua una linea poli¬ 
tica, troppo spesso seguita da chi aveva re¬ 
sponsabilità di comando nella Chiesa: ossia 
la tendenza a seguire i più forti, i quali ieri 
erano quelli di destra, ed oggi son quelli di 
sinistra. Temo assai che, sia pure sincera¬ 
mente, quella ondata di cambiamenti della 
Chiesa verso forme più razionaliste e più so¬ 
cialiste sia dovuta soprattutto alla tentazione 
di aggregarsi alla carovana dei futuri vincitori 
(anzi di coloro che hanno già vinto), e di 
seguire con essi l’inclinazione delle masse di 
questo momento storico. Se la Chiesa farà 
questo, ripeterà lo stesso errore di quando 
si legò alla carovana delle istituzioni conser¬ 
vatrici. 

Prima di tutto il razionalismo, come il 
socialismo, che le vengono proposti, non sa¬ 
ranno mai sufficienti a vincere la concorrenza 
dei partiti che sono inizialmente e fonda¬ 
mentalmente in antitesi alla Chiesa cattolica. 
Essi la considerano come loro rivale, sebbene 
ne chiedano ora l’alleanza temporanea, ma 
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pronti a rimettersi in guerra contro, di quella 
appena conquistato il potere. La Chiesa sul 
terreno sociale e politico sarà sempre battuta 
da chi offre meglio e di più. Le dottrine del 
giusto prezzo , del salario sufficiente , del trat¬ 
tamento paterno non hanno valore scienti¬ 
fico; e sono meno radicali di quelle comu¬ 
niste, che soddisfano di più l’istinto uguali¬ 
tario e lo spirito di invidia delle masse contro 
i ricchi, i forti, i superiori per intelletto e per 
fortuna. 

Ma poi questo soverchio interesse della 
Chiesa per i problemi sociali e politici sem¬ 
bra farle dimenticare la sua forza principale. 
Qual è? La Chiesa ha perduto nel mondo 
delle funzioni che aveva, che sono state occu¬ 
pate oggi dallo Stato o dalla scienza o dalla 
cultura umanistica. Il piccolo esempio delle 
campane delle chiese ne è il simbolo. Una 
volta la vita delle comunità era retta dai se¬ 
gnali del campanile, che dicevano quando ci 
si doveva destare, quando andare al lavoro, 
quando pregare, quando andare a dormire. 
Oggi quasi tutti hanno l’orologio in tasca 
e le campane non parlano più come un tem¬ 
po alle comunità che, purtroppo, si muo¬ 
vono e si fermano piuttosto per il fischio 
delle sirene o per l’ordine dei sindacati quan¬ 
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do non sia per il cenno segreto delle cellule 
comuniste. Quando nel campo sociale i cat¬ 
tolici lavorano per l’ampliamento della pub¬ 
blica previdenza statale, essi lavorano anche 
per la diminuzione della carità privata. Senza 
volerlo limitano l’attività della Chiesa; le 
scavano sotto il terreno; appoggiano una no¬ 
zione di relazioni fredde fra gli uomini che 
non lascia posto per il merito e per la ricom¬ 
pensa che la Chiesa promette all’uomo bene¬ 
fico. Non dico che un sistema sia meglio 
dell’altro; espongo quello che è rispetto alla 
vitalità e utilità della Chiesa nella vita mo¬ 
derna. 

Ma un campo è rimasto alla Chiesa che 
è il suo proprio: né la scienza né lo Stato 
hanno mai potuto toccarlo: il cuore umano 
che è inquieto, ed ha un’oscura vergogna del¬ 
la propria perversità. In questo campo, il 
quale non riguarda ricchi o poveri, giovani 
o vecchi, maschi o femmine, schiavi o padro¬ 
ni, bianchi o colorati, destri o sinistri, la 
Chiesa ha un potere assoluto sulle coscienze 
di tutti coloro che sentono l’insoddisfazione 
dei beni terreni e non hanno il coraggio di¬ 
sperato di accettare il mondo arido, indif¬ 
ferente alla sorte dell’uomo, puro urto di 
forze senza alcuno scopo, che tanto la scienza 
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quanto la storia mostrano all’uomo con i loro 
orrendi ritratti della accidentale vita atomica 
e del conflitto eterno ed illusorio delle cu¬ 
pidigie degli uomini. 

Mi pare, insomma, che oggi l’attenzione 
dei novatori della Chiesa non sia rivolta ad 
aprire il cuore dell’uomo alla rassegnazione 
nella Grazia di Dio, ma ad acquistare dei 
beni terreni con l’uso della ragione e il suf¬ 
fragio delle masse matèrialiste. La Chiesa si 
sta razionalizzando? È vero che essa am¬ 
mette che l’uomo, con la sola ragione , possa 
raggiungere un migliore assetto sociale? Mi¬ 
gliore ai fini eterni? È tornata a Pelagio? 
Sarebbe spaventoso se fosse così. La Chiesa 
perderebbe la sua forza, e sul terreno del¬ 
l’uso della ragione sarebbe inevitabilmente 
battuta, perché non potrebbe assicurare, co¬ 
me il comuniSmo, quel miraggio di pace 
eterna e di fine dello sfruttamento umano e 
delle lotte sociali che questo promette alla 
ignoranza, alla cecità e alla facile ghiottone- 
ria di dolciumi ideali delle masse. 

La Chiesa - se vuole sopravvivere - do¬ 
vrebbe mantenere intatti i suoi misteri vene¬ 
rabili anche se irrazionali, e il suo appello 
alla vita interiore dell’uomo, ricordandosi di 
essere una società aristocratica (dei pochi 
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scelti, secondo il Vangelo) che vive per di¬ 
fendere valori contrari all’onore, alla poten¬ 
za, alla ricchezza, al fasto, al piacere dei 
sensi, all’apatia, alla conquista; e superiori 
in ogni modo sempre a quelli delle leggi 
sociali, delle cooperative, delle assicurazioni, 
del suffragio universale, della volontà dei più 
e di siffatti tamponi e impiastri illusori ideati 
per calmare i dolori più comuni dell’umanità. 

Mi creda suo dev.mo 

Giuseppe Prezzolimi 
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FARSI BUONI 


Un articolo che pubblicai sui cattolici 
americani e sul poco rispetto che alcuni di 
essi hanno per il Pontefice è dispiaciuto ad 
un amico cattolico al quale ho scritto la let¬ 
tera seguente: 

« Caro amico, so che ti sei dispiaciuto 
del mio articolo. Lo capisco. Era inevitabile. 
Tu consideri la Chiesa come un’istituzione 
divina, ed io come un’istituzione umana. A 
te pare infallibile e destinata ad esser eterna 
interprete della rivelazione cristiana, io in¬ 
vece penso che possa un giorno scomparire 
o almeno esser ridotta a un piccolo gruppo 
di credenti. 

« Ma in me la Chiesa, così storicamente 
destinata a soffrir delle vicende di ogni storia 
umana, desta una vivissima ammirazione. È 
la più grande associazione che mai sia esi¬ 
stita, che dura da duemila anni ed è stata 
anche la più duratura monarchia italiana. Ha 
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lasciato in tutti quelli che parlano italiano 
una traccia, e in tutti quelli che sanno il la¬ 
tino una impronta. 

« Da buon conservatore penso che quello 
che hanno fatto gli uomini ha sempre una 
ragione d’essere, e che prima di cambiare le 
forme che essi hanno trovato e mantenuto 
per secoli conviene rifletterci sopra molto. Il 
mio dispiacere per l’indebolimento della 
Chiesa e per l’evidente scompiglio che hanno 
creato le riforme del Concilio Vaticano II è 
pari a quello di parecchi cattolici (Mauriac, 
Maritain), anche se non accompagnato dalla 
stessa devozione. Il fatto che la Chiesa sia 
paragonabile, sotto certi aspetti, ad un vec¬ 
chio mobile di casa dignitoso, ornato, e un 
po’ pesante quando si fa un trasloco, non 
m’incoraggia affatto a disfarmene pezzo per 
pezzo come voglion fare i cattolici di sini¬ 
stra per sostituirlo con mobilucci di Cantù 
lucidi e pratici ». 

Ora il mio articolo consisteva di fatti e 
di considerazioni. Anche senza dar troppa 
importanza 2 ^exit dai conventi di tremila- 
cinquecento suore’e alle intemperanze di lin¬ 
guaggio di alcuni allievi di collegi cattolici, e 
persino dei gesuiti, resta sempre un grave 
fatto che queste cose accadano, e che ci 
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siano degli organi di stampa assai diffusi sul 
mondo cattolico americano che li riportino. 
Il libro di un prete che vuole sposarsi non 
avrà molto séguito, ma è stato letto da mi¬ 
lioni di persone. È un fatterello, forse resterà 
nella dimensione di un aneddoto. Ma che 
tanti vi abbian fatto attenzione è cosa im¬ 
portante e i cattolici, che non ne sapevano 
nulla, dovrebbero essermi grati per averlo 
fatto conoscere. 

Quanto alle considerazioni io non ho 
detto nulla che già non avessi detto prima 
e mi fosse stato permesso di scriverlo in 
organi del Vaticano. Non è la prima volta 
che affermo che il Concilio Vaticano II ha 
dimostrato una tendenza razionalista che por¬ 
ta a conseguenze assai pericolose per chi 
crede. Il giorno in cui si incomincia a ragio¬ 
nare sugli articoli di fede, la ragione finisce 
per prender il sopravvento. Avete voluto oggi 
la Messa in volgare per la ragione razionalista 
che il popolo la capisce meglio. 

Ma è la Messa una funzione religiosa , op¬ 
pure una lezione scolastica ? Ha bisogno di 
venerazione , oppure di discussione ? Essa per 
i cattolici è un fatto soprannaturale o un 
esperimento di fisica? Anche se il popolo non 
la capiva, ci credeva, si radunava per un 
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mistero. Se ammettete che ciò che importa 
nella Messa è il comprenderla, comprenderla 
vuol dire anche metterla in discussione e al¬ 
lora si finirà come hanno finito certi catto¬ 
lici d’Olanda a dir che la Messa è il ricordo 
di un pasto in comune, insomma nulla più 
di un convito che ricorda la morte di un 
amico e si può celebrare da per tutto, ed 
in qualunque maniera. 

Lo stesso avete fatto per compiacere alle 
tendenze moderne e avete dichiarato la li¬ 
bertà di coscienza , e non avete capito che 
avete tolto alla Chiesa Vautorità. Ora l’auto¬ 
rità è la sorgente di gran parte delle nostre 
convinzioni. I bambini e i popoli preferi¬ 
scono il comando dell’autorità alla persua¬ 
sione dei ragionamenti. 

Il comuniSmo stesso è fatto di autorità. 
Se la gente fosse capace di ragionare e di 
studiare, il comuniSmo sarebbe disfatto in 
pochi anni. Anch’esso si fonda sui miracoli 
che ha fatto, sui martiri che ha avuto, sulla 
asserzione non scientifica che il mondo dovrà 
esser comunista (come i cristiani dei primi 
tempi affermavano che il mondo stava per 
finire e che sarebbe venuto il regno di Dio). 
Per mantener la fede non occorre un nuovo 
Catechismo, come i teologi olandesi han 
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compilato; quello che occorre è l’esempio di 
una vita differente (grazie alla fede) da quella 
degli altri uomini. 

Mi sia permesso di dire che ha fatto più 
per la fede padre Pio da Pietralcina che il 
cardinale Alfrink. 

Di Catechismi se ne posson inventare 
uno per stagione ed uno per ogni paese. Ma 
gli uomini buoni non nascono dalle scuole 
(che preparano anche i birbanti), e non dalle 
dottrine (che si appiccicano a qualunque 
modo di vita per farle apparir ragionevoli). 

Forse il cristianesimo risponde a doman¬ 
de intellettuali ? In questo caso, come Ga¬ 
lileo fece osservare, la Bibbia dovrebbe con¬ 
tener dei trattati di matematica e di fisica e 
di astronomia. La Bibbia non contiene nulla 
di ciò. Parla come un ignorante di scienza. 
Il Vangelo non contiene nessun insegna¬ 
mento razionale. Non soltanto non contiene 
le scienze naturali, ma nemmeno l’economia 
politica o la sociologia. Il cristianesimo non 
chiede nessuna legge sociale. Non domanda 
nemmeno l’abolizione della schiavitù. Gesù 
non consiglia il centurione a disertare, né lo 
schiavo a rivoltarsi. Consiglia di lasciar le 
ricchezze e di vender tutto e andare con Lui. 
Dice al ricco: « Butta via le ricchezze, non 
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starci attaccato ». Ma si guarda bene dal dire 
come i comunisti: « Portale via ai ricchi per 
godertele ». Non esiste questione sociale nel 
Vangelo, esiste soltanto una questione mo¬ 
rale: il rinnovamento intimo dell’uomo, che 
si può ottenere in ogni classe sociale, il farsi 
buoni. Ecco la cosa più difficile del mondo, 
e non credo che il Concilio Vaticano II abbia 
menomamente aiutato a questo scopo. È più 
facile invece che, sollevando dei problemi in¬ 
tellettuali, abbia gettato nella confusione mol¬ 
te persone, e particolarmente quelle che io 
citavo nel mio articolo. Farsi buoni , ecco 
quello che non riesce a nessuna dottrina, a 
nessun partito, a nessuno Stato. 

Questa sarebbe la funzione del cristiane¬ 
simo, insostituibile, la risposta all’inquietu¬ 
dine dell’uomo, che non sa perché sia venuto 
al mondo e che si sente separato dal Tutto, 
e porta con sé il tormento di questa divisione. 

Neanche san Francesco ebbe un pro¬ 
gramma sociale. Non pensò mai alla rivolta 
dei servi della gleba. Pensò che ogni uomo 
poteva rivoltarsi contro se stesso e contro le 
sue tendenze naturali al possesso, alla poten¬ 
za, alla vanità, al godimento materiale. Non 
fondò un sindacato, ma un ordine religioso, 
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che aveva per principio la povertà, non per¬ 
ché questa fosse in sé una virtù, dato che i 
poveri posson esser più mascalzoni dei ricchi, 
ma in quanto la povertà dava a lui la possi¬ 
bilità di esser libero. Non desiderando né 
onori né ricchezze egli acquistava la libertà 
interiore. Ne valeva la pena. 

Questo poteva esser il tema del Concilio 
Vaticano II. Ma i suoi partecipanti dimenti¬ 
carono il peccato originale e la Grazia di Dio. 
Vollero far concorrenza ai comunisti. Era im¬ 
possibile, perché questi offrirono sempre 
maggiori speranze di odio soddisfatto, di 
uguaglianza materiale (nello stipendio) e di 
vanità burocratica. Il tema non fu trattato. Il 
Concilio fu la caccia all’approvazione dei 
vincitori democratici. Fu la caccia all’appro¬ 
vazione degli Americani. 

E proprio di qui doveva venir la delu¬ 
sione. 

I cattolici americani son andati più in là 
del Concilio Vaticano II. Son andati dove la 
logica porta. 

Una volta evocata, la logica risponde. 
Risponde che la Messa è un banchetto di 
gente che ricorda. Che il prete, per esser 
uomo (!), deve esser sposato (come se Gesù, 
per esser Uomo abbia avvicinato donna). E 
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che la liturgia è roba del passato (mentre il 
liberalismo fondava la liturgia del « Milite 
Ignoto » e il comuniSmo quella del cadavere 
imbalsamato di Lenin). 

I comunisti avevan imparato dalla Chiesa 
cattolica. E questa se ne dimentica. 
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NOTA 


Il presente volume raccoglie una serie di articoli e due 
discorsi (tutti pubblicati fra il 1955 e il 1970). Il primo di¬ 
scorso («Può uno Stato esser cristiano?») fu tenuto per 
conto della Associazione Culturale Italiana in Torino, Mi¬ 
lano, Roma, Napoli; il secondo (« Sant’Agostino e Machia¬ 
velli vanno d’accordo ») fu letto nella St. John’s University 
di Brooklyn, New York, per conto dell’Autore, nella ricor¬ 
renza del V Centenario della nascita di Nicolò Machiavelli 
e scritto in inglese dal prof. Henry Paolucci sopra materiale 
offertogli dall’Autore. Esso fu pubblicato nella « Review of 
National Literatures » (1970). Gli articoli furono quasi tutti 
pubblicati nel « Resto del Carlino » di Bologna nello stesso 
tempo che nella « Nazione » di Firenze, salvo « Sant’Ago¬ 
stino e la guerra », « Impressioni sul Concilio Ecumenico » 
(pubblicati nella rivista « Il Borghese»), « Il potere demo¬ 
niaco » (che uscì nel « Corriere della sera »), e « Sul rinno¬ 
vamento della Chiesa » (che apparve nell’« Osservatore della 
Domenica »). 

Tutti questi contributi allo studio delle relazioni fra il 
pensiero di sant’Agostino e quello di Machiavelli con appli¬ 
cazioni ai problemi e alle polemiche contemporanee sull’uno 
come sull’altro pensatore, furon riveduti, in certi casi accor¬ 
ciati; ma fu impossibile di togliervi alcune ripetizioni che 
il lettore vi noterà e di cui l’Autore si scusa, sebbene sia 
convinto che anziché nuocere saranno utili alla convinzione 
dei lettori. 
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